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Lo contemporáneo de una pregunta

Roberto Echen es un artista y un pensador incansable con quien comparto tiempo; y 
mucho del tiempo  compartido es  tomado por las lecturas de sus escritos. Escritos que no 
dejan de sorprenderme y que me habilitan ingresos por  ciertos intersticios nunca antes 
pensados sobre cómo abordar el espacio de un museo, la producción de un artista o a la 
reflexión sistemática en la construcción de un lenguaje visual y su práctica en un sistema de 
movimiento constante.

La relación de Echen con el arte es fuertemente visceral, un cúmulo de emociones en 
constante agitación que lo llevan a hurgar en la historia del arte y a dialogar con toda 
posibilidad de análisis de aquello que es difícil de aprehender, de ver pero no de sentir.

Es contemporáneo? Es la pregunta que formula y actúa como un arma que interpela e 
inmoviliza frente a la resignada calma de un discurso asumido, tal vez moderno. ¿Quién 
responde?

La pregunta, sin dudas, señala todo aquello que pelea un espacio de pertenencia y se instala 
en la oposición dialéctica del afuera pero desde adentro.

Es contemporáneo?, se pregunta y me pregunto ante la fugacidad de miles de actos que 
podrían ser fundadores de  hechos artísticos. 
Pero ¿como podrían fundarse si no es desde esa mirada que les da existencia?

Estos necesarios escritos de Echen, no sólo asumen el gesto de capturar en forma sostenida 
y en un período de casi 9 años, la fugacidad del acto artístico sino también de materializarlo 
y devolverlo al contexto propio de una dinámica del proceso del pensamiento visual, con una 
pregunta que abolirá un “después” que no incluya lo visto, oído y vivido. 
Su sola formulación excluye la negación de su existencia.

Los escritos aquí compilados desde la contundencia de “esta” pregunta abordan y profundizan 
en lo que podría ser la confusión generalizada de la formulación de una sola respuesta en lo 
que al arte de hoy se refiere. Son  escritos en presente, asumen el riesgo de quien construye 
aquí y ahora. 

Graciela Sacco
Rosario-Los Ángeles, febrero 2010
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Introducción

Desde hace mucho tiempo pensar el arte ha sido una tarea que he asumido cotidianamente.
Sobre todo, ese espacio paradójico que se sitúa entre la inevitabilidad y la dificultad de ser 
contemporáneos –por lo menos en arte.

La conceptualización de ese campo ha atravesado mi actividad artística, la docencia y la 
investigación en la Universidad Nacional de Rosario y la curaduría por igual, situando mi 
práctica artística y mi actitud respecto del arte.
Debo anotar aquí que esta relativa dispersión –en cuanto a los ámbitos que he abordado– 
forma parte nuclear de ese pensamiento que ha ido creciendo y mutando con el correr del 
tiempo y ha provocado que cada una de esas actividades contaminara a las otras.
Esto que llamo “conceptualización” o “pensamiento” no remite a un cuerpo homogéneo 
o coherente sino más bien a la diseminación deconstructiva de conceptos fijados por la 
cultura metafísica de lo que se dio en llamar –término siempre a deconstruir– Occidente. 
La posibilidad de un espacio que tome para sí discursos diferentes, disímiles e –incluso– 
contradictorios que sitúen algo que no puede constituirse en reflexión sin aceptar cierto grado 
de esquizoidismo como constitutivo.
Así, mi producción artística se construye en espacios que pueden convocar a la pintura (no 
olvidando su “muerte”) hasta las instalaciones, el video-art y el net-art.
La docencia me deparó la fortuna de crear una materia como “Teoría de la forma” que sólo 
conservó el nombre respecto de la que se daba tradicionalmente y que constituyó una zona 
de desplazamiento en relación a teorías del arte que no podían dar ya cuenta de lo que 
ocurría y ocurre hoy.
Curatorialmente, nunca tuve prurito en aceptar cuánto postula de “obra” una curaduría, lo 
que me permitió situarme en espacios anómalos que no proponen un pensamiento que 
trata de justificarse desde los lugares epistemológicamente establecidos sino de retomar 
–repensándolo– lo que el arte ha aportado desde la diferencia al pensamiento epistemológico 
contemporáneo.

Esta publicación es la compilación de algunos artículos escritos para libros, publicaciones, 
catálogos de muestras, etc., y que acepté reunir porque se proponen como un conjunto no 
completo ni cerrado de pensamientos (lo que incluye tanto reflexiones, razonamientos como 
intuiciones y sensaciones) sobre lo que me apasiona: el arte que nos ocurre.

Los trabajos aparecen reunidos en cuatro grandes núcleos –reunión tan arbitraria como 
cualquier otra y que no tiene por qué ser seguida desde la lectura– que tienen que ver más 
con el contexto de su producción que con la producción misma si bien, a nadie escapa que 
toda producción textual –y no sólo– resulta marcada por el contexto en que emerge.
Esos núcleos se conforman del siguiente modo: 
a) Textos de curadurías del patrimonio del Museo Castagnino+macro con las siguientes 
excepciones: “Nuevos artistas del grupo litoral” para la curaduría de Marcelo Pombo con 
obra propia y de la colección Castagnino+macro, a pedido de su curador; “recetario” es la 

fundamentación del proyecto del mismo nombre llevado a cabo por el Departamento de 
Programas Educativos del macro.
b) Textos para catálogos de artistas, muestras colectivas, publicaciones sobre arte, muestras 
y curadurías propias, etc.
Los textos de este núcleo pueden tener un agrupamiento –asociación inevitable– temático, 
a partir de algunos conceptos que los atraviesan. De cualquier modo, esto tampoco implica 
una prescripción de lectura sino el modo en que –para mí, sin pretensión de universalidad– 
podrían hilarse en una lectura lineal –que, en cualquier caso, no sería la mejor propuesta de 
lectura para estos trabajos. Además, cada vez que los reviso encuentro una posibilidad de 
ordenamiento diferente, lo cual confirma una provisionalidad que libera al lector a su albedrío.
c) Este es el núcleo más reducido de la publicación porque reúne solamente los que fueron 
escritos como textos inaugurales o de fundamentación para el lanzamiento de proyectos 
especiales y ciertamente ambiciosos organizados desde el Museo Castagnino+macro: 
La Semana del Arte en Rosario, la creación de la <zona emergente>, el lanzamiento de 
Residencias-industria.
d) Por último, quise agrupar en este núcleo los textos para las propuestas que elaboré –junto 
al equipo curatorial– para el macro, desde su creación en 2004 y que marcaron –para todos 
los que participamos en ellas– un modo de hacer y de pensar lo que nos acontece hoy en el 
campo del arte.

En algunos casos en que me pareció pertinente, agregué el anclaje contextual como nota al 
pie, sobre todo para referenciar algunos eventos que han tenido importancia en la instancia de 
producción; en la mayoría desistí de esa práctica porque –aunque hayan surgido de instancias 
precisas– remiten a problemas que exceden lo puntual, o que ese hecho preciso sirvió, en 
todo caso, para disparar, y se lanzan a pensar lo que es, probablemente, común a todos ellos: 
la posibilidad del arte en la contemporaneidad. En todos esos casos relegué ese anclaje al 
índice que aparece al final del libro.

Agradezco al Comité editorial del museo Castagnino+macro –y a Georgina Ricci, su 
coordinadora– la invitación a publicar estos textos y, sobre todo, a Graciela Sacco que puso 
su pasión y su confianza en mi trabajo e hizo una edición precisa y lúcida de ellos. A Fernanda 
Calvi que me ha acompañado en todos los procesos que desembocaron en esta publicación. 
A Dani Quintero, no sólo por su muy buen diseño sino por el humor que siempre tuvo. A los 
artistas que confiaron en mi escritura y mi concepción del arte. A mis padres Irene y Santiago. 
A mi hermano Marcelo, porque esta actividad –que es mi pasión– comenzó en nuestra 
adolescencia compartida. 

Por último, quiero dedicar estas páginas a Gabi, desde el amor.
También a mis sobrinos Fausto y Gabriel.

Roberto Echen
Rosario, 20 de octubre de 2010
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1 
Forzado a pensar si existe hoy una corriente en el arte de Rosario, 
lo que me aparece de un modo patente es que si algo pudiera ser 
la marca del arte contemporáneo, es su dispersión, la no existencia 
de una línea dominante, como ocurría en tiempo de las vanguardias 
artísticas, y la posibilidad de contaminación de las diversas formas 
artísticas. Creo que en el núcleo está la posibilidad de que todo 
objeto, todo acto puede devenir artístico. Esto significa que el arte no 
sería ya un problema de factura o de recurso tecnológico (aunque 
por supuesto, muchas líneas del arte contemporáneo se basan en un 
trabajo que involucra tecnologías diversas, algunas muy recientes) 
sino de un modo de vincularse con los objetos, con los sucesos y, 
sobre todo, con el otro.
De allí que postular un modo de arte como arte contemporáneo sería 
lo menos contemporáneo en relación al arte (un anacronismo con 
resabios modernos).
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Joyas

Ars auro gemmisque prior 
(inscripción en una placa de mediados de siglo XII)

El concepto de joya provoca –a partir de su devenir– la dispersión de sus significados y –no 
menos– de sus atributos.
Ya desde las diversas acepciones que el término posee en la actualidad se puede presentir 
que una arqueología de los discursos que lo implican o los que ha provocado no es lineal sino 
que se abre hacia zonas diversas y universos de sentido disímiles.

Por supuesto, cuando alguien escucha el término joya en lo primero que piensa es en algo de 
mucho valor (económico, fundamentalmente en nuestros tiempos, pero también, por ejemplo, 
afectivo). La poesía está plagada de desplazamientos metafóricos de este término o alguno 
de sus sinónimos o de los objetos que –en momentos y lugares diferentes– han caído bajo 
esta denominación.

Y, si nos adentramos –aunque sea un poco– en la historia de sus implicaciones y 
significaciones, de las reacciones y las investigaciones de las que ha sido objeto, vemos que 
no es en absoluto simple sostenerlo desde su unicidad –desde algo que lo marcaría como 
idéntico,  igual a sí mismo.

El acápite que inicia este texto y cuya traducción sería: “El arte es más importante que el oro 
y las gemas” marca uno de los momentos de la historia en que su sentido y significaciones se 
han transformado de forma contundente.
El paso al gótico que se opera desde diversos registros discursivos y prácticas dentro del 
campo de lo que todavía no puede llamarse arte, podría leerse desde este cambio en el 
concepto de joya.
La frase del acápite establece el desplazamiento de la importancia del material al de la 
habilidad artesanal (al artificio) para que algo pueda denominarse joya. De la necesidad del 
uso de materiales “preciosos” a la destreza en el trabajo de materiales que (sin ese trabajo) no 
tendrían nada que los acercara al concepto y a la jerarquía de joyas.

Es sólo una muestra (una joyita tal vez, pero sólo una muestra) de estos cambios que ha 
sufrido y de las diferencias culturales y epocales que el término joya atesora.
Desde atribuciones mágicas hasta alegorías del paisaje celestial y las jerarquías de lo 
divino, desde determinaciones de pertenencia a clanes y castas hasta la manifestación de 
la pertenencia a cierto sector social, la dispersión de sus sentidos y de  su propia estructura 
objetual es enorme.

Es desde ese espacio inestable que he propuesto el concepto de joya como el lugar de 
partida (si es que se puede hablar –en este caso y en relación a este término– de un lugar) 
para el diseño de esta muestra.
No decir: “Vengan a ver las joyas que hay en la colección”, lo cual sería algo evidentemente 
inconciliable con la elaboración anterior del concepto, sino plantear las posibilidades 
curatoriales que el término pondría a disposición al vincularlo a una colección de arte como la 
del museo Castagnino+macro.

De allí –desde su pluralidad– aparecieron varias líneas de abordaje que se fueron 
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constituyendo en las diversas zonas de la muestra:
parte I (el comienzo)

La primera parte de la muestra ocupa un ala de la planta baja del museo. Las zonas que la 
constituyen son:
la joya inevitable: el ingreso a la muestra se hace por (una vez más) La vida de un día, la 
suite de Fernando Fader que se constituye en la primera compra de obra realizada por la 
Comisión de Bellas Artes de la ciudad y deviene emblema de la colección.
...All the rest of you, if you’ll just rattle your jewelry: el título de esta sala proviene de la 
famosa frase que John Lennon pronunció en un recital en el que estaba presente la realeza 
(después de no haber aceptado el título de caballero que le habían otorgado) y que se suele 
traducir como: Los del gallinero pueden aplaudir. Los de los palcos, basta con que agiten sus 
joyas.
con joyas: es una sala que se caracteriza no sólo porque los personajes representados 
podrían pertenecer al grupo al que hace mención Lennon en la frase anterior sino porque el 
modo mismo de las obras expuestas se sitúa en el lugar de lo suntuoso –inclusive lujoso.
una joya rosarina: por último –finalizando esta primera etapa de la muestra– un homenaje 
a uno de los grandes artistas rosarinos –a quien desde el museo Castagnino+macro hemos 
intentado contribuir a rescatar del injusto olvido que ha padecido–: Augusto Schiavoni.

parte II (el completamiento)

La muestra se completa ocupando toda la planta baja del museo:
nuestras joyas: obras elegidas por el staff del museo Castagnino+macro.
joyas eróticas: desde muchos lugares –que van desde la demostración y la promesa de 
amor hasta la posibilidad de seducción o la metáfora poética en algunos períodos de la 
literatura– las joyas han estado vinculadas al erotismo. Esta zona de la muestra exhibirá obras 
que –en algún o muchos sentidos– se pueden pensar como joyas eróticas (o suscitadoras de 
lo erótico).
¡qué joyita!: recuerdo que mi abuela decía frecuentemente ante personas cuyas actitudes 
y acciones consideraba no muy adecuadas o aceptables o, también, para referirse a niños 
<traviesos>: “¡qué joyita!”. Esta zona de la exposición está dedicada a artistas que –por algún 
motivo– podrían caer en esa denominación. Agradezco a Fernanda Calvi la ocurrencia de esta 
área de la muestra.

El recorrido estará interrumpido y, tal vez, ritmado, por zonas en las que aparece una obra en 
soledad, sin, quizás, una lógica secuencial o reflexiva sino por el hecho de que –cada una 
por razones o sensaciones distintas– se constituyen en una especie de condensadores del 
contexto en el que se sitúan.

Agradezco a Fernando Farina y a Fernanda Calvi las sugerencias y aportes en las charlas que 
hemos tenido sobre esta muestra. 
La selección de obras (excepto la zona nuestras joyas que –como se indica más arriba– es 
producto de una votación) fue realizada por el equipo curatorial Castagnino+macro.

Irradiaciones de un legado

Pensar una colección como irradiaciones de un conjunto de diez obras.
Tan arbitrario como justificado.
Desde ya.
El conjunto no es cualquiera: es una colección dentro de la colección y que, a la vez, tiene un 
carácter fundacional.
No solamente por ser una de las primeras donaciones que formaron parte del museo 
Castagnino.
No sólo porque el mismo nombre del museo es el nombre de quien formara esa colección 
y cuya madre –ante la temprana muerte de su hijo– cumpliera uno de sus deseos más 
vehementes.
Sino –a la vez– porque ese legado atestigua una actitud que es fundante e iniciática.
Este legado es, tanto un cuerpo de obra como el condensador de un momento de 
conformación de una concepción patrimonial en la ciudad de Rosario.
Y Juan B. Castagnino es uno de los iniciadores de ese pensamiento.
Momento primero.1

Después.
Hablar de irradiaciones sólo se sostiene aquí desde lo asociativo.
Más allá de lo institucional y lo jurídico-administrativo, no se puede pensar la actual colección 
Castagnino+macro en términos de devenir respecto de este conjunto.
Imposible.2

En ese sentido, el intento de rastrear elementos originarios en la configuración y construcción 
de lo que es hoy la colección del museo mostraría aquí –sin velos– su inscripción –como todo 
remontar al origen– en una metafísica que difícilmente podría dar cuenta de lo que tenemos 
ante los ojos.
El tejido cultural, social, artístico, institucional y –por último pero no menos importante– político 
de esta conformación, lo ha mostrado claramente Nancy Rojas.3

Ninguna de las categorías delimitadoras desde las que se han propuesto tradicionalmente los 
análisis de las producciones artísticas (como el “estilo”) podría vincular ese conjunto y esta 
colección.
Y esa es la segunda razón de este diseño curatorial.
Redescubrir una colección desde un conjunto específico (de tan sólo diez obras) de esa 
colección deviene un trabajo asociativo.
Lo que produce un efecto colateral: me pone a mí en la misma situación (al pensar y diseñar la 
muestra) en la que se encontrará quien la visite (al experimentar y pensar la muestra).
Por supuesto surgirán miradas que reconozcan tal obra proviniendo de tal o cual otra.4

Al trabajar un planteo de muestra de este tipo me doy cuenta del hecho de que la riqueza 
asociativa estaría seriamente restringida si fueran sólo mis asociaciones.
Pensar la hipertextualidad desde la curaduría.

Lo hipertextual lleva en sí mismo –aunque sea como marca– lo colectivo.
Entonces.
De aquí surge el planteo metodológico-operacional para el diseño de la muestra.
Propongo al equipo curatorial5 Castagnino+macro trabajar sobre siete núcleos representados 
(cada uno) por una y en algún caso dos obras de este conjunto de partida.

En cada núcleo –con sus obras– propongo una cantidad de palabras-clave (keywords)6 para 
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que cada uno de los integrantes del equipo trabaje sobre ellas teniendo ante sí la o las obras 
pertinentes del conjunto de partida.7

Notas

1 Se podría –desde otro lugar, aunque estrechamente vinculado al primero– situar otra irradiación muy importante de esta 
actitud fundacional: la Fundación Museo Castagnino supone –y acciona– una continuidad con ese planteo primero en su 
trabajo de soporte y apoyo (no sólo financiero sino conceptual) al museo Castagnino+macro.

2 Aquí aparece –en paralelo– otro modo de la irradiación: esta muestra deviene un homenaje al fundador de esa 
colección (y a la misma colección). Pero (quiero aclarar) homenaje tiene aquí el sentido en que lo postula un artista: 
como apropiación. Esta muestra es –para mí y para el equipo– un modo de (a)propiación de ese conjunto. Tendría 
que decir lisa y llanamente (siguiendo a Derrida) propiación, en tanto ese movimiento de apropiación sería a la vez la 
expropiación de un lugar de sujeto para llegar a ese cuerpo otro que es –en este caso– el conjunto de diez obras legado 
por la familia Castagnino. Derrida diría también exapropiación.

3 Rojas, Nancy, “Un caso significativo en el proceso de institucionalización del arte en la Argentina”, en Colección 
Histórica del Museo Castagnino, Rosario, Ediciones Castagnino+macro, 2006.

4 Nos resulta todavía hoy inevitable el intento –en cualquier caso, no sólo en los pertinentes– de establecer relaciones 
causales. Herencia metafísica que coagula en la construcción de los paradigmas científicos de la modernidad cuyo pilar 
va a ser –a partir de Isaac Newton– la física y su culminación la biología.

5 A partir de la reformulación del funcionamiento e interacción de las áreas del museo (desde la construcción del nuevo 
organigrama), el equipo curatorial deviene flexible y móvil, incorporando diferentes integrantes y/o áreas de acuerdo 
a su pertinencia en relación al evento o muestra de que se trate. En este caso el equipo curatorial está constituido por 
Fernanda Calvi (Coordinadora general del museo), Nancy Rojas (Coordinadora de Investigación y Catalogación), María 
de la Paz Lopez Carvajal (Investigadora del museo, autora de las investigaciones más relevantes respecto de este 
conjunto de partida), Marcelo Villegas (Curador asociado), Leandro Comba (Diseñador de exposiciones orientado a 
montaje), dirigido por mí (Roberto Echen, Director artístico del museo) en diálogo constante con Carlos Herrera (Director 
ejecutivo) y la consulta para su validación y ajustes administrativos con Jorge Fernández (Director administrativo).

6 Tomo del mundo de la informática los conceptos de “hipertexto” y “keyword”. Hace tiempo utilizo el primero para definir 
algunos modos de articulación dentro del arte contemporáneo, es decir, considero que hace tiempo ha desbordado el 
espacio de la computadora ya que probablemente da cuenta de lo que puede ser un modo diferente de inscribirse en 
el (los) lenguaje(s), es decir una forma cultural diferente. Keywords son palabras que se usan en las cabeceras de las 
páginas formateadas en html (hypertext markup language) para facilitar a los motores de búsqueda (como google o 
yahoo) la búsqueda de la página en cuestión. La keyword tiene que ser una palabra lo suficientemente significativa para 
dar cuenta lo mejor posible de lo que dicha página provee. Cuanto más significativas las keywords menos se necesitarán 
para mostrar de qué trata la página web en cuestión. Me pareció sumamente interesante plantear un trabajo con 
keywords sabiendo que es imposible hacer un análisis de una obra de arte con su única utilización pero que también –o 
justamente por eso– permiten una diseminación conceptual altamente posibilitadora en el campo del arte, tanto a la hora 
de plantear como de experimentar una muestra. Algo así como disparadores para pensar la obra.

7 La propuesta es que el equipo parta de estas palabras-clave sin necesidad de tener que tomar todas en conjunto sino 
las que considere disparadores que permitan seleccionar obras pertinentes para el núcleo elegido. Esto implica –a un 
tiempo– que aparecerán otros conceptos paralelos a los planteados por las palabras-clave.

Salón de Belleza* 

Concurso abierto a todas las obras y especies.
Habiendo sido la verdad última –única– para el arte del renacimiento (desde el neoplatonismo 
de los humanistas), recuperado desde un lugar de aceptación sin privilegios en el arte 
posmoderno, luego del desprestigio y el desprecio en el que el arte del siglo XX lo colocó, el 

concepto de belleza aparece hoy como un lugar más de abordaje (en absoluto necesario) del 
arte contemporáneo. Desde allí el Castagnino+macro propone el Salón de belleza, espacio 
para que todo el que desee hacerlo exponga lo que considere bello, sin ninguna restricción o 
relación de pertenencia a un campo (ni al del arte ni a ningún otro), ni siquiera a un género o 
especie. Desde objetos materiales (naturales o artificiales) a emociones e ideas, todo puede 
participar de este salón siempre que resulte bello para quien lo envíe. 

——————
* Propuesta realizada para el tercer aniversario del macro convocando a todos los habitantes a mostrar sus “bellezas”, a 
partir de una idea que –en uno de nuestros almuerzo de equipo– tuvo Fernando Farina, entonces Director del museo. 

Sobre gustos...

Date el gusto.

Sobre gusto se ha escrito mucho.
No hace falta más que pensar en cuánto ha desesperado –creo– Kant, para dar una solución 
universalmente válida a lo que él definía como juicio de gusto.
Esto plantea algo nuclear, el juicio del gusto está –en Kant, pero no solamente– unido al 
concepto de belleza.1

Y lo bello, entonces, diferenciándose de lo agradable.
Ahora bien.
El recorrido es enorme. Y oscila desde las afirmaciones que sostienen que hay que llevarlo 
a su lugar de irreductibilidad –la singularidad del individuo, donde otra vez sería muy difícil 
deslindar agrado y gusto en sentido kantiano– a las que podrían plantear, como decía antes, 
su justificación desde una universalidad improbable (tal vez imposible).

Entonces.
La pregunta inevitable es si resulta legítimo asociar el arte a una cuestión de gusto.
Esto, que no tiene una respuesta simple y unívoca (si es que tiene alguna), plantea, a su vez, 
la pregunta por la belleza.
¿Por qué lo artístico se determinaría, necesariamente, desde el concepto de belleza?
Y, de nuevo, habría que precisar dónde o en qué reside “lo bello”, desde qué lugar este lugar 
supuestamente subjetivo aprehendería de manera “objetivable” u “objetivante” lo bello en el 
(un) objeto.
La modernidad, sobre todo la modernidad vanguardista, desterró del campo del arte, la 
belleza, al extremo de postular su contrario como la forma y/o el contenido del arte.2

Un tiempo en que la belleza resulta vergonzante a la hora de pensar la producción artística y 
que sitúa a ésta en relación a algo que sería –casi– su otro: la utilidad, la función, sea ésta de 
ampliación de los horizontes perceptuales y cognitivos del “ser humano”, sea la de contribuir 
a la liberación y emancipación, vinculándose a un discurso político-social fundamentado en la 
revolución que termine con la opresión y la desigualdad.

Sin embargo.
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Aparecen algunos problemas más.
Lo que en algún momento resulta completamente exento de belleza, al siguiente se considera 
de lo más bello que se ha visto. Esto que acabo de escribir podría ser la justificación 
de la existencia del arte (sobre todo el de vanguardia) desde cierto punto de vista (del 
conocimiento, o la ética).
Por supuesto, una de las grandes preocupaciones de Pasolini –respecto de su obra 
cinematográfica– era lo que él denominaba la absorción: que la capacidad del sistema 
capitalista fuera suficiente para que en cierto período de tiempo (corto) su producción pudiera 
resultar <digerida> y deviniera un producto de esos que “gustan”. Esto –desde ya– sería un 
argumento ético –no estético–3 para justificar o legitimar la pertenencia de un producto al 
campo del arte.

El ejemplo inevitable.
Por supuesto, Duchamp sería quien patentiza en su producción, la suspensión de esos 
conceptos (tanto de la belleza como de su rechazo) en un gesto doble –que, por esa 
duplicidad evita cerrarse sobre sí mismo delimitando y restringiendo su posibilidad conceptual 
y su repercusión práctica–:
Por un lado la obra de Duchamp (fundamentalmente sus ready mades) se propone como 
gesto moderno de rechazo a lo que se sostenía tranquilizadoramente como arte, partiendo de 
conceptos heredados acríticamente, no teniendo en cuenta los cambios histórico-sociales y 
las diferencias de contextos de producción.
Por otro, se puede situar un gesto más amplio, que pone al borde el concepto mismo de arte, 
desde ese corrimiento (captación de la posibilidad de un momento) del objeto (deviniendo 
en esa traslación, hecho o, incluso, producción mental) que abisma los presupuestos teórico-
conceptuales –junto a su propio abismarse– que habían cerrado el campo (enmarcado sería 
un buen término) del arte durante siglos. 

Ese segundo componente del gesto duchampeano4 parece anticipar lo que en algún 
momento de los años 70 se denominará posmoderno y que también desde el arte está 
fuertemente marcado por la puesta en suspenso de los principios que habían recorrido más 
de medio siglo y mostraban sus límites.5

Es justamente a los presupuestos (entre otras cosas y desde diversos puntos de vista) del 
programa artístico de la modernidad (el que atravesara el siglo XX desde 1865 –sí, digo eso– 
hasta los años 60) a los que el pop-art va a hacer zozobrar, posicionándose a sí mismo en el 
borde de esa clausura.

Pero estos no son temas a desarrollar aquí, sino que los he planteado6 solamente en relación 
a lo que nos convoca.

Es un gusto.

La idea es plantear la muestra anual del patrimonio Castagnino+macro desde el lugar de 
formación y transformación del gusto (con sus devenires, controversias y dudas) que ha 
marcado la construcción de una colección, que es, en este momento, la segunda más 
importante del país.
Esa formación, consolidaciones provisorias, caídas y, en general, esos devenires del “gusto” 
asociado a la posibilidad de coleccionismo, como así también a la de pensar en términos de 
colección pública, tienen algunos momentos en que parece coagular la historia del Museo, de 
su constitución institucional y de la posibilidad misma de (re)pensarse al borde de sí mismo. 
Algunos de esos instantes singulares serán visibles en la muestra (por lo menos eso espero) 
desde las obras propuestas.
Para que eso ocurra planteo al equipo curatorial7 del Museo esta lectura curatorial a partir de 

la cual trabajaremos la seleccion de la obra y el diseño de los núcleos que propongo:

Núcleo Juan B.
Este núcleo aparece –desde un lugar– como remanente y continuación de la curaduría 
anterior “Irradiaciones de un legado” y –a la vez– como iniciador y núcleo (redundancia 
pertinente, es el núcleo generador de los núcleos) de la colección y, por esto, de la exposición.
En tiempos de Juan B. Castagnino,8 el coleccionismo incipiente provenía de una mirada 
que se había construido casi exclusivamente desde el arte europeo y sobre todo desde un 
arte europeo arraigado y sustentado en la historia del arte –como historia del arte de ese 
continente– (aunque esa actitud, como veremos a continuación, había empezado a cambiar).

Núcleo Comisión Municipal de Bellas Artes de Rosario
A comienzos del siglo XX la pólemica sobre los problemas de identidad y por dónde pasa 
esa supuesta identidad nacional está en un momento de gran intensidad entre artistas e 
intelectuales del país. El problema de la representación ya está apareciendo en ese debate 
junto al más antiguo de lo representado. Es el momento en que la problemática del lenguaje 
del arte como su instancia constitutiva ya ha generado la revolución de las vanguardias 
europeas y empieza a llegar –no sin delay– a nuestro país y a nuestra ciudad, aunque sigue 
siendo lo representado (en tanto tema o contenido) lo que todavía es privilegiado.
Es por eso –y no simplemente por ser la obra inaugural de las donaciones de la Comisión, en 
1918, a apenas un año de constituida– por lo cual la incorporación de La vida de un día de 
Fernando Fader se ofrece como emblemática para la muestra planteada y para la colección (y 
su historia) del Museo.

Núcleo milenio
Otro momento que marca un hiato en la historia del Museo y la de su colección, es el que 
comienza en el año 2000, con la asunción como Director del Museo Municipal de Bellas Artes 
Juan B. Castagnino9 de Fernando Farina.
En ese momento empezamos10 a dar forma y después a materializar el espacio de arte 
contemporáneo y, un par de años después, propuse la creación de la <zona emergente> 
que inició una corriente hacia el museo de artistas jóvenes (muchos de ellos ignotos hasta 
ese momento) que proponían una producción inscripta de lleno en los lenguajes de la 
contemporaneidad o que –incluso– los estaba generando.
Esta situación, comparable quizás al momento de la creación del Museo, por su alcance, 
marca un cambio que –de diversas maneras– se está dando –en ese momento– a nivel 
mundial (en relación no sólo al concepto de arte, sino al de colección y al de museo) que 
resitúa al Museo Castagnino de Rosario y empieza a atraer la atención del campo del arte de 
otros lugares del país.
Esto va a dar como resultado lo que se plantea en el núcleo siguiente.

Núcleo macro 
La creación del macro en el año 2004, para la realización del Congreso de la Lengua 
Española, que tuvo su sede en la ciudad de Rosario, culmina este “gusto” por mirar aquí y 
ahora, sosteniéndose en la historia, que narraba anteriormente. Aquí surge la colección de 
arte  contemporáneo argentino (en este momento la más importante del país) y la posibilidad 
de poner el Museo en sintonía con centros de arte del resto del país y de otros lugares del 
mundo.
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Núcleo didáctico
Un espacio de discusión interesante e importante es el de la problemática de lo didáctico, 
tanto en relación al espacio museístico, como a los objetos museísticos, sobre todo si esos 
objetos son producciones artísticas, y, más aún, si las modalidades artísticas son –hoy– tan 
diversas.11

Núcleo Astengo
Otra de las donaciones que, como decía respecto de la de Castagnino, patentizan el gusto 
de un momento y de un sector que se está buscando –buscando su propia definición, desde 
lo cultural tanto como desde otros lugares– en sus actos y en sus preferencias culturales 
y artísticas, es la de la familia Astengo, que tiene dos momentos, el segundo de los cuales 
quedó concretado en 2008 con la donación de la Sra. María Antonia Astengo.

Núcleo de la lectura
Lo que he denominado milenio y que cambió profundamente la estructura conceptual y 
funcional del Museo (la gestión que se inició en el 2000 y cuyo proyecto continúa y se 
modifica día a día) produjo además, otro hecho fundacional para el arte y la cultura de 
Rosario: iniciar el proceso de construcción de un cuerpo bibliográfico sobre el arte –y su 
historia– producido en la ciudad (lo cual constituía uno de los mayores déficit en el ámbito de 
la cultura rosarina).
Este núcleo mostrará lo que ya ha sido logrado hasta este momento y permitirá elucidar –en 
la interacción institución/asistentes al museo– lo que falta por hacer en ese sentido (que, por 
supuesto, se va modificando e incrementando día a día, con el surgimiento de nuevos artistas 
y producciones).

Núcleo tecnológico
Uno de los lugares inevitables, hoy, en el campo del arte, es el que se basa en algo que 
podría ser su afuera (en tanto ese término hace referencia a una zona específica y restringida 
dentro de lo que podría pensarse bajo el término “tecnología”, y que sí sería –así pensada– 
constitutiva de la producción artística), como lo que los artistas incorporan, en ese deseo 
inevitable de estar “al día” y de encontrar nuevas (o diferentes) modalidades de producción 
susceptibles de devenir lenguajes artísticos.12

Núcleo nos gustaría
Entre las tareas que nos hemos propuesto llevar adelante, una de las fundamentales fue la de 
iniciar la catalogación científica de la colección.
Como decía antes, queremos tener el gusto de situarnos sobre la base de nuestra historia 
y, eso conlleva, la declaración de lo que nos falta, de los agujeros que tenemos que 
–necesitamos y deseamos– llenar.
Este núcleo va a declarar –mediante rotulados– lo que nos falta, en las zonas 
correspondientes a las faltas, es decir, no tiene un lugar propio sino que ocupa los espacios 
que hoy están –por ahora, esperamos– vacíos.

El gusto es mío.

Notas
 

1 ¿Por qué citar a Kant?  
Porque me parece que Kant (se) da cuenta de que lo bello, para poder situarse ontológicamente –y en un lugar de  
determinación que supere la contingencia de la mera sensación, en ese espacio de las determinaciones a priori, únicas, 

según él, capaces de constituir los principios de las “facultades del espíritu” entre las que se situaría el juicio de gusto (en 
tanto juicio), y diferenciar a éste de cualquier otro juicio estético, ya que se constituiría, como no determinado por interés 
alguno (en palabras de Kant: “Gusto es la facultad de juzgar un objeto o una representación mediante una satisfacción o 
un descontento, sin interés alguno. El objeto de semejante satisfacción llámase bello”)–, tendría que poder diferenciarse 
necesariamente de las otras facultades del pensamiento, el entendimiento y la razón (en palabras de Kant) y, por lo tanto 
“bello es lo que, sin concepto, place universalmente”. Es decir, no está determinado por concepto alguno situable en 
el objeto o en la representación que provoca el juicio de gusto, lo que significa que no se asocia a un conocimiento del 
objeto de la representación que lo provoca y tampoco a un conocimiento del fin de esa representación u objeto, y desde 
allí, tampoco se vincula a lo “bueno”, sino simplemente a una relación entre dicha representación y el sentimiento de 
placer que despierta en el sujeto como finalidad subjetiva.
Me parece evidente que de lo que se trata es de resolver –a toda costa– el problema –perteneciente a toda la historia 
de la metafísica– de encontrar determinaciones que puedan fijar ese concepto (lo bello) desde algún lugar asible y 
asequible y que permita, desde una metafísica que empieza a encontrar sus límites, darle –como objeto de la misma– 
un espacio en el que “No se trata de examinar si existe un bello semblante o cualquiera otro objeto de esta naturaleza, 
porque todo esto me parece que está en un movimiento perpetuo. Lo que importa saber es si la belleza misma existe 
eternamente tal cual es” como inquiere con la astucia metafísica por antonomasia, Sócrates en el Cratilo.

2 El “y/o” postularía otro problema que ha atravesado el arte desde su salida del tiempo de la mímesis y su inscripción en 
lo que me parece atinado llamar tautológico para designar la figura que podría dar cuenta de toda una época iniciada por 
el impresionismo y que ha pretendido terminar con los conceptos artísticos heredados para postular –una vez más– la 
“verdad” del arte. Ese problema no sería otro que el de la legitimidad (desde los análisis del lenguaje, pero no solamente) 
de separar forma y contenido.

3 Y los problemas se siguen multiplicando. Las categorías y delimitaciones que ha planteado la metafísica durante 
más de dos mil años y que hoy no parecen poderse sostener desde los lugares en que tendrían que dar respuesta, 
han provocado, tanto los movimientos de negación o rechazo de la filosofía, como las instancias deconstructivas. 
Ese movimiento también se produce y se puede trazar (no sólo arqueológicamente) en el campo del arte desde ese 
momento inaugural de lo que he llamado época tautológica, que fue el impresionismo.

4 En este caso el nombre de Duchamp trabaja desde un lugar metonímico ya que remite a una serie de producciones y 
de concepciones que produce fundamentalmente, aunque no únicamente, el grupo dada, de quien Marcel Duchamp es 
el integrante más conspicuo y quien ha llevado más lejos el planteo. 
 
5 Por supuesto, el pop-art, si se sitúa en ese movimiento de deconstrucción, en esa deriva conceptual que provoca lo que 
Lyotard llama la condición posmoderna, no se debe a su trabajo respecto del arte moderno sino a que en esa clausura 
también se produciría la de lo anterior a lo que éste se oponía y que quedaría englobada en esa oposición.

6 Estos temas, que vengo trabajando desde hace mucho tiempo, formarán parte de una próxima publicación.

7 En esta ocasión el equipo curatorial museo Castagnino+macro estará constituido por Fernanda Calvi (coordinadora 
general), Marcelo Villegas y Leandro Comba (diseño de exposiciones orientado a montaje Castagnino y macro, 
respectivamente), María de la Paz Lopez Carvajal y Nancy Rojas (coordinadoras de la colección, zona Castagnino 
y macro, respectivamente), Adrián Radicci (coordinador de comunicación), Georgina Ricci (coordinadora del comité 
editorial), y por mí como curador general.

8 Rojas, Nancy, “Un caso significativo en el proceso de institucionalización del arte en la Argentina”, en Colección 
Histórica del Museo Castagnino. Rosario, Ediciones Castagnino+macro, 2006 y mi texto curatorial para “Irradiaciones de 
un legado” (2008). 
 
9 Por supuesto, el macro, creado durante y por esta gestión, aún no existía.

10 Farina me convoca para que lo “ayude a pensar el museo”, cosa que me entusiasmó y me aterró.

11 Por supuesto, el primer término a entrecomillar es el de didáctico. Qué significa didáctico, hasta dónde el concepto 
de didáctico puede permanecer igual a sí mismo, cuando el campo e, incluso, los objetos a los que remite, pueden ser 
de una diversidad extrema. Creo que la creencia en lo didáctico, sin preguntarse de qué se habla cuando se dice con 
tanta seguridad “didáctico”, es un problema que tiene que plantearse en todos los niveles de la formación y por todos los 
involucrados en ella.

12 No siempre ocurre esto y parte de esa producción se justifica solamente por el hecho de utilizar tecnología de 
avanzada, como si eso pudiera legitimar la obra desde el campo del arte. Cuando realmente se produce la convergencia 
entre la tecnología y el proyecto artístico –en tanto áquella se torna constitutiva y fundante del modo de hacer– deviene 
lenguaje.
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Nuevos artistas del Grupo Litoral

Para quienes tienen un recorrido por la historia del arte argentino (y –sobre todo– rosarino) 
del siglo XX, este título resultará (como afirma su autor) “desconcertante”. Alguien –más 
ingenuamente– podría preguntarse si ese grupo volvió a reunirse (reunión que resultaría 
fantasmal en altísimo grado).
No, no volvieron.
Este título nace del deseo artístico y curatorial de Marcelo Pombo de vincularse con ese 
grupo.
Y, si se acepta que un artista es su obra, lo paradójico (o mediúmico, parapsicológico) de ese 
encuentro se desvanece y deviene posible. 
 
Según relata Pombo, “La idea surgió después de ver Los que esperan de Giacaglia, en la 
muestra ‘Las joyas de la corona’1 y enseguida le escribí a Carlos Herrera, proponiéndole una 
muestra que iba a tratar sobre mi creciente interés por las operaciones híbridas y decorativas 
de la pintura moderna de los márgenes, la estéril ilusión de no repetir el pasado y la riqueza 
de la necesidad de reinventarlo, mi amor irracional por cierto tipo de pintura provinciana 
y costumbrista, mi deseo de contribuir con un modesto granito de caos y confusión a una 
tradición de la misma y mi anhelo por ‘rosarizarme’, que contradictoriamente a lo que esta 
muestra propone, tiene que ver con mi secreta ambición de estar en sintonía con la ciudad de 
donde surgió la mayoría del arte con resonancia internacional de nuestro país”.

Este deseo logró condensar en una muestra –curada por Marcelo Pombo– en la que expone 
su obra junto a algunos de los artistas que formaron parte de ese grupo que marcó un 
momento fundamental en la historia del arte de nuestra ciudad y que ha tenido –como ocurre 
muchas veces en esa historia– mucha menos trascendencia de la que podría haber  suscitado 
debido a la relevancia de su actuación en el campo del arte de ese momento, junto a otros 
artistas que –considera Pombo– tienen que integrar el grupo litoral que propone.

Pero el gesto de Pombo –como, por otra parte, cabe esperar de un artista como él– no es 
unitario, simple o unívoco. Es un gesto que desde el mismo deseo deriva, disemina la lectura 
de esa historia y de la propia obra.

Me gustaría que él mismo concluya este texto con otro párrafo de un email que me enviara 
cuando trabajábamos sobre la muestra:
“Quisiera homenajear al Grupo Litoral y al mismo tiempo someterlo a una mirada caprichosa.
Maldición! pareciera que le estoy dando la razón a tu ‘mi grupo litoral’.2

Cómo me gustaría hacer visible un delirio con la pátina gris y triste de nuestra patria!
Pero sobre todo, quisiera demostrar que los loser que odiamos el arte contemporáneo, 
también podemos divertirnos!!”

Notas  
 
1 “Joyas de la corona” fue una de las instancias de exposición del patrimonio del museo  curada por mí (junto al equipo 
curatorial Castagnino+macro) y que se exhibió en la sede Castagnino del museo durante el año 2007 y parte de 2008.

2 En un malentendido que se produjo durante nuestro envío de correos electrónicos yo titulé la muestra “Mi grupo litoral” 
pensando –no sé por qué razón– que el mismo Pombo había puesto ese título, a lo que me respondió: “Me da risa el 
título que le encajaste a la muestra. Me parece un tanto cliché de los 90. Mi intención es relacionarme con ‘otros’ pero sin 
asimilarlos a ‘mi mundo privado’. Tal vez, ‘mi grupo litoral’ sea una buena idea para usar en tu texto, pero por favor, no me 
clavés en los 90 justo en la ocasión en la que elijo poner en escena otra mirada, que sin duda se conecta con mi trabajo 
de los 90 en cuanto a mi identificación con prácticas y objetos visuales desvalorizados, como también a esa mezcla de 

rebeldía y conservadurismo que me caracteriza, pero con la que intento dejar atrás ‘mi metro cuadrado’”.

Mendoza

En el principio era Rosario.
O mejor, en el principio –antes de que contemporáneo y moderno fueran separados– era el 
Castagnino con un espacio de arte contemporáneo.
Después fue el macro.
Y ya no fue Rosario, sino el comienzo –desde la colección de arte contemporáneo argentino– 
de un encuentro con lo que acontece en el país.
Y, ahora sí, contemporáneo y moderno fueron separados y situados en los lugares que les 
correspondían: el Castagnino (con su imponente colección) puede hacer un relato de la 
modernidad mientras el macro mira lo que ocurre y lo que puede llegar a devenir.
De este modo, las dos alas de un museo se miran y se despliegan en espacios diferentes 
para volver a converger desde las diferencias de sus posiciones frente a lo que  se podría 
denominar historia.

Ahora.
Ya constituidos y separados conceptualmente los espacios, la posibilidad se hace cierta: 
trabajar lo contemporáneo de todas las escenas argentinas.
Y así es que en este momento se viene Mendoza.
Y Mendoza viene apostando fuerte desde un gesto plenamente contemporáneo y significante: 
el modo en que las nuevas obras donadas al macro se despiden de su lugar de nacimiento.
Embaladas.
Los artistas mendocinos decidieron mostrar sus obras –a modo de despedida– embaladas.
Y el macro se entusiasmó con el gesto y la propuesta conceptual que implica.
Aunque, en verdad, implica muchas.

No.
Considero que sería poco pertinente >poco contemporáneo, también< ponerme a dilucidar 
sentidos y significados de este modo de despedirse de su lugar de una obra que va a formar 
parte de una de las colecciones de arte contemporáneo más importantes del país (quizás 
la más importante). Lo interesante es que la obra se da a la lectura de un modo que parece 
contradecir su principio: desde un lugar de >casi< invisibilidad. 
Ciertos datos se aportan.
Pero de un modo que sitúa al espectador casi como intruso, como irrumpiendo en algo que no 
está ahí para él, teniendo que construir lecturas desde el atisbo –en una actitud que lo sitúa 
plenamente en el lugar  (aquí sí de definición) de voyeur– y la adivinación.
Ellos hablan de muestra performática.
Yo podría hablar igualmente de un performativo. La muestra se construye desde el lugar en 
que la obra dice a quien quiera verla:
“te aseguro que me voy”.
Entonces.
Mendoza==>macro. Rosario.
Ahora sí, desplegada.
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Después de la despedida, la bienvenida. Y la visibilidad.
La obra, en el macro, aparece. Se muestra como obra, desde que el macro la  recibe para 
formar parte de una colección, de una posibilidad y de un riesgo: lo que se está generando en 
este mismo momento y que –paradójicamente– no puede ser aún plenamente visible aunque 
se despliegue en toda su visibilidad.

Papeles reencontrados

Las posibilidades de encontrarse con lo propio (desde lo que se denomina patrimonio) puede 
ser –cada vez– diferente.
Este re-encuentro deviene descubrimiento –como se desprende de la lectura de los textos 
publicados en este libro, resultado de las investigaciones desarrolladas– e invitación a mirar 
de nuevo (en el sentido en que mirar de nuevo se constituye a la vez como mirada nueva) 
una colección que por su vastedad y calidad puede considerarse –sin jactancia– orgullo de 
una ciudad que intenta reconocerse en sus lugares propios, sabiendo que ese “propio” está 
conformado de diferencias, de diversidades que lo han enriquecido desde el momento de su 
aparición (ciudad no fundada, que se funda en un asentamiento que es ya –desde el vamos– 
encuentro).
En este sentido, la posibilidad que –gracias al invaluable aporte de MAPFRE– ha tenido el 
Museo Castagnino+macro de poder (re)investigar un sector de la colección se muestra hoy en 
toda su importancia.
No sólo porque fue la posibilidad –hoy convertida en realidad– de poner en valor la obra 
sobre papel perteneciente a la colección del museo, sino porque esa investigación –que 
involucró a varias áreas del museo, como las de investigación y catalogación, conservación, 
restauración, entre otras– coaguló en un pensamiento respecto de la disciplina a la que 
esas obras remiten (el dibujo) y su posición dentro del conjunto de obras que constituyen 
el patrimonio del museo, así como respecto del valor intrínseco que se puede atribuir a la 
obra de un autor. Algo que puso en evidencia este trabajo es cómo ese valor está siempre 
vinculado a una enorme cantidad de factores que salen a la luz al poder desplegar la obra y 
rastrearla, no sólo históricamente sino en sus aspectos formales, estéticos, por la importancia 
que puede tener en relación a otras piezas de un autor o por su contigüidad con otras de la 
misma colección, y muchos otros factores que aparecerán claramente en la medida en que se 
ingrese atentamente en su lectura.
Como Director artístico del museo he tenido la afortunada oportunidad de conversar con sus 
protagonistas sobre la actividad que se estaba llevando a cabo y puedo asegurar que cada 
vez he salido de la sala con la certidumbre del enriquecimiento que esto significa para todos 
los que formaron parte de ella, para mí –no sólo desde mi espacio en el museo sino desde mi 
formación personal–, por supuesto, para la institución, que puede llevar a la práctica –además 
de lo que he comentado anteriormente, que considero fundamental– la posibilidad de tener 
un seguimiento óptimo de la obra desde la conservación y el registro, y para todos los que 
se interesan en el arte, ya que la apertura al público de este sector del patrimonio del Museo 
resultará invaluable –estoy seguro– desde muchos y muy diversos puntos de vista para 
quienes se acerquen a él.
Agradezco al equipo también porque ese reposicionamiento de un conjunto de la colección 
ha abierto nuevas líneas de pensamiento curatorial que –espero y deseo– seguiremos 

profundizando de aquí en más y ampliando hacia otras zonas del patrimonio.
El Museo fue fundado con la misión de generar una colección de artes plásticas para la 
ciudad, con un afán progresista y un anhelo de formar cultura pocas veces tan intensos.
Hoy esa misión aparece en la base de la concepción de nuestro museo, ampliada, 
diversificada y modificada desde la perspectiva de un presente que nos pide cambios 
constantes.
Este acto de preservación y reconocimiento que conlleva –a la vez y en un mismo 
movimiento– cambios tanto en las concepciones como en las prácticas vinculadas a 
las colecciones públicas, es también un homenaje a esa intensidad de un deseo que 
compartimos.

¿Qué hace una jaula con pájaros en un 
museo?

No sé si es una pregunta. En todo caso parece una pregunta retórica.
Todos sabemos, creemos saber qué hace “esta” jaula en la colección de arte argentino 
contemporáneo del Museo Castagnino+macro.
Sin embargo.
En tanto empezamos a indagar un poco en la obra misma, en su materialidad y en su 
concepto tanto como en su contexto, nos damos cuenta de que la cosa no es simple ni está 
resuelta de una vez y para siempre.
De hecho, hace no demasiado tiempo, no sólo esta, sino la obra de León Ferrari en general, 
era negada o rechazada desde diversos lugares y espacios que se vinculan a lo “público” y 
a lo “masivo” y quedaba restringida a un sector de “iniciados” que –supuestamente– podían 
captar lo que este artista argentino tenía para darnos a ver y a pensar.
Ésta sobre todo.
La obra surge formando parte de lo que uno creería poder delimitar como un sector bien 
definido de la producción de Ferrari. Pero aquí también empiezan los problemas al intentar 
darle un nombre a ese conjunto que mal se puede llamar “político”, o tal vez de crítica social, 
que, en todo caso, sería la zona de la obra de este artista que toma como referencia lo que su 
autor considera crímenes del poder, crímenes político-sociales o, más aún, crímenes contra la 
humanidad.
Sin embargo.
Esa definición deja casi completamente afuera a la obra.1

La construcción Ferrari trabaja (muy visiblemente en este caso, pero no únicamente) otro 
campo (que también postula relaciones de poder de magnitud diversa): el del arte.
La crítica al arte, a cierto modo de arte sobre todo, es declarada por el mismo Ferrari en 
relación a esta obra. Ha dicho muchas veces que Jaula con aves cuestiona la “belleza” 
atribuida a obras como el Juicio final de Miguel Ángel, ya que lo que plantearía esa obra es la 
apología de la tortura por parte de una religión que basaría todo el edificio de la fe en el terror, 
la venganza y la crueldad sin límites.
Hasta aquí la crítica está en el plano del referente, de lo representado, aunque lo representado 
sea –supuestamente– el arte.
Lo que ocurre es que León Ferrari no se detiene en ese plano. Y aquí es donde su producción 
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adquiere esa otra dimensión que pone en cuestión el edificio mismo desde el que se 
construiría.
La crítica que esta obra esgrimiría hacia cierta forma de arte resulta extenderse más allá de 
esos límites precisos para comenzar a cuestionar al arte desde su propio lenguaje.
La obra en cuestión plantea preguntas como qué se entiende por herramienta, o por técnica 
en ese campo.  Cuando el propio Ferrari afirma que los pájaros son “sus pinceles” está 
poniendo en suspenso los principios que fundamentan las delimitaciones tradicionales de lo 
que pertenece o no al arte.
Por supuesto.
Todos sabemos que gran parte del arte contemporáneo se basa en operaciones de este tipo. 
Pero una cosa es ese “conocimiento” general y otra es que podamos aceptar “eso” como obra. 
Allí se plantea un dilema que afecta a muchos de los que se supondrían conocedores.
Esa problemática que asume la obra de Ferrari (ésta muy especialmente) lleva la crítica del 
arte a su mismo lenguaje y lo empuja a una especie de callejón sin salida o de puesta en 
abismo en tanto el producto artístico se sostendría en la proposición que pone al borde de la 
caída el ámbito en el que emerge.
Esto no es todo.
No casualmente una obra como La civilización occidental y cristiana es –a pesar de lo 
polémica que resulta– una obra más “aceptable” que la que nos convoca. La razón es que 
esa obra se mantiene dentro de una estructura constructiva que la hace más asequible, más 
aprehensible. Nos permite discutir sobre los símbolos que vehicula porque la estructura está 
fijada por los parámetros en que se tiene que mover una producción artística.
Fijada, estabilizada en su condición de objeto.
Esto es mucho más problemático en una producción como Jaula con aves.
No resulta fácil delimitar –primero– la obra. La obra sería la jaula con aves, pero entonces las 
reproducciones “intervenidas” por las aves, ¿son un resto? O, por el contrario, ¿la jaula con 
los pájaros es sólo la máquina que construye la obra, siendo las reproducciones elaboradas 
con la materia fecal de los pájaros el producto artístico, el resultado en el que coagula la 
producción de sentido que la obra tendría que aportar?
Creo que esto plantea un nudo muy interesante y que requiere una toma de decisión. 
Esta producción de Ferrari podría pensarse en relación a cierto planteo epistemológico del 
que podría ser un significante. La obra adquiere sentido más que en la discusión que genera 
en torno al arte y sus funciones sociales respecto del poder al que se sometería o se habría 
sometido, en el hecho de plantearse como una especie de máquina  autopoiética.2 Esto la 
coloca como metonimia epistemológica que no puede cerrarse en una polémica, en una 
discusión que defina este o aquel símbolo o este o aquel significado. Es un significante abierto 
a la pregunta, primero, por el arte y después –consecuencia inevitable– por las condiciones 
de producción de sentido –es decir por el saber mismo–. Pone en crisis algo como los lugares 
pertinentes en la producción del saber.
Apuntando en este mismo sentido tendríamos el hecho del trabajo con reproducciones. 
La producción de Ferrari pone en un lugar nuclear a la reproducción. En este caso es una 
reproducción de cierta calidad pero, qué pasa con obras que se plantean teniendo a la 
fotocopia en blanco y negro como su materialidad. Puesta en práctica de modo extremo del 
pensamiento benjaminiano, llevado a un planteo que no se puede decir desde el espacio 
que abre la obra como significado sino que sólo es tratable en ese ámbito en el que la obra 
emerge sin salirse pero llevándolo al límite: el lenguaje que pone en cuestión.
Entonces.
Aparece –por si esto no fuera suficiente– un gesto.
Un nuevo gesto ferrariano, un gesto que podría ser gesto del artista –nos tiene 
acostumbrados– pero que, por el modo en que se instala pasa –inmediatamente, no 
inmediatamente después, sino en ese mismo instante– a ser constitutivo de la obra: 
León Ferrari dona al Museo Castagnino+macro el derecho de comercialización de las 

reproducciones obtenidas mediante esta máquina Ferrari de hacer arte.3

Una vez más la paradoja: abismarse como modo de situarse. 
Ahora lo que Jaula con aves abisma no es sólo la institución arte sino también la institución 
museo y abre un nuevo interrogante que plantea un problema museológico: ¿cómo debe 
tratarse esta obra desde su incorporación a un museo?
Lo que propone la obra –desde su lenguaje, internamente, no en un después (esa tranquilidad 
de haber encontrado lo que la obra “dice” y lo que “es”) que nos permitiría ubicarla junto 
a las otras de su especie: instalación, obra multiejemplar– es que la institución tenga que 
responsabilizarse, tenga que situarse en relación a esa producción, provocando –como en 
espejo– que la estructura museológica tenga que (re)pensarse a partir de ella.

Notas
1 En ese sentido, es sumamente ejemplificador el fallo judicial que se produce ante el intento de cierre de la muestra 
retrospectiva de León Ferrari en el Centro Cultural Recoleta, que resulta favorable con un argumento que parece obvio, 
tautológico: al arte hay que juzgarlo como arte, no como discurso perteneciente a otro ámbito, como en este caso el 
religioso (sobre todo si se trata de una religión en particular).

2 Aunque este concepto nace en la biología (cf. Varela y Maturana, 1972) es expandible a otros campos, sobre todo para 
pensar ciertos cambios epistemológicos, como plantea Edgar Morin en su trabajo fundamental La methode.

3 En este momento, como Curador general del Museo me toca definir el momento en que la “intervención” de los pájaros 
sobre la reproducción es suficiente como para declararla y certificarla en tanto obra de León Ferrari.

Esto ¿con qué se come? 

Anoté –hace un par de días– una receta de masa que puede servir tanto para torta de 
chocolate como para brownies.1

Y pienso.
Las recetas de cocina tienen una autoridad que uno no discute.
No sé bien de dónde, pero presumo que hay una especie de cuerpo doctrinario afianzado en 
una(s) tradición(es).
Los platos que uno acepta y come con confianza provienen de la autoridad de un chef, del 
saber de una madre (esto puede ser pensado como creencia), o de una tradición más lejana.2

De hecho, la tradición hace a la cocina, como a la bebida.
Existen cocinas con nombre: mediterránea, india, thai, mexicana, china, vegetariana, 
internacional, japonesa, y así sucesivamente.
A veces, sus denominaciones tienen que ver con límites nacionales (fronteras), étnicos, 
culturales u otros.
No estoy seguro de que esas limitaciones –recortes– sean muy precisas y/o muy veraces. 
Muchas atribuciones (como la del pisco sour) son discutidas y peleadas desde lados 
opuestos de una frontera o desde diversas regiones geográficas o culturales.
No sé muy bien qué sería la cocina argentina (tal vez un buen asado con cuero, una panzada 
de dulce de leche y unos mates amargos). Es más fácil (para mí y, creo, para nosotros) pensar 
una cocina francesa (haute cuisine, por supuesto) que una inglesa (meat and potato pie?, fish 
& chips?).
Sin embargo hay algo así como un establecimiento del saber culinario que no se discute, 



24 25

incluso si se discuten sus resultados.
Volviendo a mi abuela, no estoy del todo seguro de que sus resultados pasteriles fueran los 
mejores, aunque creo que mi tío paterno hacía muy buena comida árabe (qué significa árabe, 
en este caso, no es del todo seguro, ya que la tradición de la que proviene la de él es libanesa, 
lo cual puede significar algunas diferencias de “sabor” y algunas guerras con otros países del 
mundo “árabe”).
Y vuelvo al comienzo.
Confío en lo que me dice Narda Lepes desde el canal Gourmet.com.3

Confío.
¿Por qué?
¿Porque la cocina no es arte?
¿O porque sí lo es?
En todo caso.
Para el arte, se han planteado –históricamente– recetas.
Para producir y para ver.
Ver.
Ya aparece un problema.
El arte hoy, no implica sólo ver sino que compromete –en muchos casos, al menos– otros 
sentidos.
Y no sólo eso.
En la mayoría de los casos (se podría decir que desde cierto lugar en que el “espectador” ha 
devenido “co-productor” de la obra), quien asiste a una muestra de arte contemporáneo tiene 
que involucrarse con lo que está ahí para poder accederlo. (Pero esto ya es un principio de 
receta y eso es algo que no quiero hacer. En todo caso, no en este texto).
Hacer un recetario para poder “ver” o “experimentar” la obra de arte contemporáneo es 
una propuesta que oscila entre bordes imprecisos: la ironía y el deseo de dar forma, la 
imposibilidad y la desesperación, lo didáctico de un modo que no lo puede ser (por lo menos 
hoy).
A la vez, plantea otro problema.
¿Quiénes pueden dar recetas para “ver” arte contemporáneo?
¿Quiénes son esos chefs, madres, detentadores de saber –en todo caso– que pueden 
decirnos cómo cocinar una muestra de arte contemporáneo?
Entonces.
La sorpresa es encontrarse con recetas (sumamente interesantes, por lo menos para mí) de 
personas que –en muchos de los casos– no estarían “autorizadas” para indicar qué “comer” (o 
beber) en el campo del arte.
Me parece que esta producción del área de programas educativos del museo se sitúa en un 
lugar nuclear: el del problema epistemológico que conlleva el hecho de pensar el arte hoy.

Notas  
 
1 Aquí va: derretir 225 g de chocolate amargo y 70 g de manteca a baño maría. Por otro lado, mezclar –con batidora– 3 
huevos y 225 g de azúcar. Unir (cuando se haya enfriado como para que no cocine los huevos) el chocolate a la mezcla 
anterior. Agregarle 225 g de harina más una cucharada de polvo de hornear y una pizca de sal (tamizando bien). Mezclar 
todo hasta que quede homogéneo y agregar 225 g de chips de chocolate amargo (o blanco, y/o nueces, almendras o lo 
que quieran, dependiendo de para qué van a usar la masa). 

2 Recuerdo, entre otras, la de mi abuela, cuando invitaba los domingos a comer pastas y amasaba ñoquis que después 
yo ayudaba a dar forma, cosa que me encantaba. 

3 La receta de la torta de chocolate es de ella. Todavía no la intenté pero estoy seguro de que si falla es porque yo cometí 
algún error al ponerla en práctica. 

2
Un comentario de los artistas iniciadores del pop-art estadounidense 
sobre su propio arte era que su conocimiento del arte europeo 
se había formado fundamentalmente a partir de reproducciones 
impresas.
Para mí, que llegué al arte desde Rosario hace unas décadas, ese 
comentario se transformó en mi propia legitimación.
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arte aquí, ahora

Es un momento difícil.
Afirmación que podría ser escuchada casi en cualquier lugar, proveniente de casi todos 
los habitantes de esta ciudad y, probablemente, de muchas otras de nuestro país (y no 
solamente).
Puede ser escuchada en la calle, la verdulería, el supermercado, una empresa de casi 
cualquier tamaño; dicha por  obreros (si es que se puede llamar a alguien de ese modo en la 
actualidad), desocupados, taxistas, empresarios, etc. Eso sí, siempre referida a la situación 
“económica”.
Sin embargo.
Intento referirme a otro campo: el del arte.
Y en ese campo el momento es difícil, y, sobre todo, difícil de pensar. 
Por supuesto (dad a Marx lo que es de Marx) nadie desconoce que esa dificultad está 
vinculada, entre otras cosas, a la situación social y económica.
Pero no es a eso a lo que apunta la frase que abre esta página.
Apunta a lo que ocurre en el mismo y desde el mismo campo del arte. Al deseo tanto como a 
la posibilidad (tal vez sean inseparables). 
Qué “es” el arte aquí (en Rosario) y ahora.
Por un lado es imposible desconocer que el arte desde hace ya cerca de dos décadas pasa 
tanto por los curadores como por los productores (las muestras suelen resultar de acuerdo 
a la mirada del curador). Esto no es novedad y ya Juan Acha hablaba, incluso antes de 
Glusberg, de la instancia de la distribución como nuclear en el arte contemporáneo (y no se 
refería específicamente a Rosario).1 Por supuesto, la distribución se inscribiría en un espacio 
que no es el específico del arte. Sin embargo, la importancia que ha adquirido ha llevado a 
que sea ineludible pensarla desde la instancia misma de la producción. En este sentido, el 
Museo Castagnino está deviniendo el posibilitador e impulsor de la producción artística de 
la ciudad. Esto, evidentemente, se (re)presenta como un cambio fuertemente significante 
y difícilmente analizable en este espacio ya que abarca problemas tan diversos como la 
posición de la institución museo frente al arte contemporáneo hasta el corrimiento de los 
espacios considerados válidos por parte de los productores. Desaparecidos conceptos como 
el de vanguardia y el de marginalidad (ya lo apuntaba Foucault) la oposición a lo “establecido” 
se desvanece2 y el museo puede aparecer en el lugar antipódico del que tuvo durante gran 
parte del siglo XX. 
No obstante.
Tampoco es eso a lo que quería referirme aquí.
Se trata, más bien, de lo que ocurre con la producción (y los productos) artística, es decir, 
problemas de representación (de lenguaje).
Es probable que pueda afirmarse una gran diversidad en la producción contemporánea de 
arte. 
La caída de las delimitaciones, que comenzó bastante antes con los géneros (los 
tradicionales), es hoy evidente. En este sentido, la producción artística contemporánea 
difícilmente parte de la ubicación de la obra en alguna categoría que la contendría 
plenamente, sino que suele colocarse en lugares borde, no constituidos como lugares (o por 
lo menos no establecidos como tales) y que llegan a borrar o desdibujar las delimitaciones 
establecidas, o por lo menos a mostrar su “levedad”(Oliveras, 2000).3

Y entonces, también pensar el arte tiene que ser un problema, si los lugares conceptuales se 
vinculaban a modalidades productivas a las que los productos del arte contemporáneo ya no 
responden. 
Pensar el arte significará entonces situarse en espacios conceptuales a construir (aunque 
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más probablemente en posiciones de deconstrucción de los existentes).
En este sentido resulta inevitable recorrer ciertos conceptos que han atravesado el arte del 
siglo XX y marcarían el de este momento: me refiero sobre todo al conflicto entre mímesis y 
tautología.4 
Lo tautológico aparece en oposición a una época (que en arte comenzaría en el renacimiento) 
marcada por la mímesis. La inauguración por parte del impresionismo de esta irrupción de lo 
tautológico (pintura = pintura), que continuará trabajando el arte (teniendo a la abstracción 
como un momento evidente) da inicio a lo que hemos llamado siglo XX (si bien data de 1865). 
Esta propuesta moderna de deconstrucción a partir del  “desocultamiento de lo que tiene de 
obra la obra”5 y que, lejos de cerrar la obra en la circularidad de a = a la abrió hacia la lectura 
(desde los análisis semióticos a la hermenéutica), habría caído junto con lo que se ha llamado 
modernidad (el tiempo de los metarrelatos6). 
Sin embargo.
El paso por estos conceptos parece devenir una especie de huella y, entonces, lo 
posmoderno se tornaría una instancia de lo moderno (discusión, crítica o intento de olvido). 
No es casual que los artistas y los hechos artísticos más citados desde las posiciones 
posmodernas sean justamente los que podrían ser invocados desde los postulados de la 
modernidad (el gesto de Duchamp, sin duda).
También aquí.
La producción contemporánea rosarina parecería mostrarlo de modo patente, si bien desde 
lugares no centrales, desplazados respecto a lo que sería la problemática en la que se sitúan 
(esto forma parte de las posiciones de no totalización, descentramiento, deconstrucción, 
pensamiento del devenir –en lugar de establecimiento de fijezas7– que lo posmoderno 
había introducido) y que en algunos casos darían cuenta de lo que podríamos denominar 
“fragmental”.8

No se puede pensar el arte hoy, si no es desde lugares provisionales, desde la posibilidad de 
deconstrucción, incluso desde el riesgo de su caída.
Es un momento difícil.
Y sumamente interesante. 

Notas 
1 Ver Acha, Juan. Arte y sociedad: Latinoamérica. El sistema de producción. México, Fondo de Cultura Económica, 1981. 
Fernando Farina me ha confirmado (en algunas conversaciones que hemos tenido) la importancia cada vez mayor 
adquirida por la curatoría, y esto desde el lugar de curador y de crítico.    

2 El concepto de marginalidad ha desplazado su sentido de oposición al sistema, que tuvo –pensado, tal vez 
metafísicamente, como lo que está afuera– para el arte moderno, para situarse en un borde que, no estando adentro, 
tampoco está afuera. En ese sentido, esta inadecuación podría aparecer como lugar de deconstrucción desde la 
imposibilidad de fijación.

3 Ver Oliveras, Elena. La levedad del límite. Buenos Aires, Fundación Pettoruti, 2000. También es cierto que se construyen 
o se promueven otros recortes susceptibles de ocupar posiciones similares a las de los anteriores, como es el caso de 
la instalación, e incluso, es cierto que se mantienen algunos límites aunque desde el lugar simétrico, desde la exclusión 
–esto parece estar ocurriendo (al menos en nuestra ciudad) con uno de estos recortes: la pintura parece no tener mucho 
espacio, ni desde el lugar de la producción ni desde el de la distribución, lo cual, por supuesto, sigue sosteniendo el 
género pintura como lugar específico. 

4 He abordado en otros lugares esta problemática, sobre todo en “El arte del coyote”, Revista La Puerta Nº 5 (http://cyn.
delmercosur.com/lapuerta).

5 Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte” [1952], en Arte y poesía. México. Fondo de Cultura Económica, 1995.

6 Lyotard, Jean-François. La condición posmoderna. Madrid, Ediciones Cátedra, 1984.
 

7 Deleuze habla de desterritorialización.

8 He propuesto este término (probablemente un neologismo) en oposición a fragmentario, ya que el último remite a 
una totalidad reconstruible mientras fragmental haría referencia a lo que no puede ser totalizable o, en todo caso, a 
totalidades no susceptibles de cierre, cercanas a los postulados de Gilles Deleuze en La imagen-movimiento ([1984], 
Barcelona, Paidós Comunicación,1992), o, más aún, a “totalidades imposibles”, vinculable a un pensamiento de la 
temporalidad radicalmente diferente del involucrado en el concepto de fragmentario.

Euforia y decepción

Parece haber un tiempo en que se hace arte “después del fin del arte” (para citar el título de un 
libro de Arthur Danto que me resultó sumamente agudo).
La oración anterior tiene que ver con la lectura de la trilogía en la que Danto aborda ese (entre 
otros) tema.
Citar, no casualmente.
Hay tiempos en que se tiene la conciencia (falsa o verdadera, no importa) de que se está 
haciendo algo nuevo: tiempos eufóricos.
Hay tiempos en que parece no haber nada nuevo para hacer y, sin embargo, se sigue 
haciendo desde la decepción.

De aquí, quizás, pensar la diferencia entre cita y reelaboración.
Citar es postular al otro como tal, sin mediación, incluso si se lo sitúa en otro contexto y en 
otro modo de producción.
D’Amelio cita a Fader, no lo reelabora.
D’Amelio produce desde un lugar en que Fader no se ve envuelto, sino se ubica al lado –tal 
vez no exactamente– o, en todo caso, la fotografía de D’Amelio se yuxtapone a la pintura de 
Fader.
<Esto no significa que lo citado no se modifique desde la cita, sino que se modifica por 
contigüidad, por contaminación>.
Allá una pintura que postula el estilo, el oficio, como lo que le da “vida” al día.
Acá una fotografía que recorre un día (podría no serlo) como acto de corroboración de algo 
que no va a ser corroborado por esa fotografía: no las distintas horas del día sino un conjunto 
pictórico. 

Por otro lado ¿cuál es el lugar de las horas del día en estas dos series?
Para D’Amelio, las horas del día están siempre vinculadas a un cuerpo de obra que, todo 
el tiempo, aparece ante sus ojos (y los nuestros) como el fundante, el referente (término 
terrible). Lo que la fotografía va a registrar es mucho menos un paisaje que se despliega en 
sus diferencias por las distintas iluminaciones debido a las posiciones (incluida su presencia 
o ausencia) del sol a través de su recorrido diario que un vínculo con algo que supuestamente 
ya hizo eso: La vida de un día de Fader.
Paradójicamente, el equipamiento técnico que resultaría más idóneo para semejante 
operación no hace más que remitir a uno mucho menos apto que ya lo hizo.

No casualmente.
Esto ocurre en tiempos de caída.
De la pintura, seguro. Y del arte, para volver a Danto.
Entonces aparece el problema de la reelaboración.
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Afirmé que D’Amelio cita, no reelabora.
Ahora, ¿qué hace Fader?
El concepto de reelaboración es moderno <quiero decir, perteneciente a los tiempos de la 
modernidad>.
Picasso reelabora Las meninas ya que provoca su transformación estílistica, situando una 
obra barroca en el cubismo.
Y aquí nos encontramos ante otro término moderno: estilo.
El estilo es la huella, lo que identifica.
Fader reelabora.
Sin embargo, no existía una obra llamada La vida de un día antes de Fader.
Lo que Fader reelabora es un modo de producción.
Toma lo que para el impresionismo es constitutivo del modo de hacer pintura y lo transforma al 
llevarlo al registro de lo simbólico [dicho de otro modo: de lo metonímico a lo metafórico].
Fader reelabora las catedrales de Rouan, la Gare Saint Lazare de Monet, el Mont Sainte-
Victoire de Cezanne; sólo que para Monet [o Cezanne] pintar la catedral de Rouan u otro 
paisaje cualquiera a diferentes horas del día era no un tema de la pintura sino el sistema 
mismo mediante el cual la pintura podía existir.
En Fader esa puesta en juego del oficio de pintor es externa a su oficio de pintor. No es 
intrínseco a la pintura de Fader este programa de luz y color vinculados a la inasibilidad del 
objeto en su no permanencia que para los impresionistas era lugar de producción.

Entonces.
El problema es que quizás no sea tan simple deslindar cita y reelaboración.
Las diferencias están –sobre todo entre Fader y D’Amelio.
El paisaje de Fader es un lugar en el que poner en juego la pintura como espacio de lo 
bello. Lugar de las armonías cromáticas y de las relaciones estables entre forma-contenido, 
representación-representado, sujeto-objeto, huella pictórica-imagen. Apología de la pintura 
como demiurgo de la naturaleza.
El paisaje de D’Amelio es el lugar al borde de la nada, lo mísero, lo que resta.

Uno en el principio, otro después del fin.

Los espacios políticos en los que se despliegan una y otra obra son inmensamente distintos: 
lo que para Fader puede ser conciliación con el paisaje [el mundo, la vida –palabra que 
aparece en el título–] a través del arte para D’Amelio es imposibilidad: no es tiempo de 
ingenuidades ni de creencias eufóricas.
D’Amelio lo titula (y se lee una risa) “A day in the life...” [crónica de la nada, agrego yo].
A la euforia, la decepción.

Producir arte como si fuera la cosa menos importante del mundo.
Y poner toda la energía en hacerlo.

Lo imposible o lo que siempre estuvo ahí

La posibilidad de encontrar(se) es –quizás– un dispositivo deseante que atraviesa  la 
modernidad y –sobre todo– el arte de la modernidad. Probablemente desde un lugar más 
bretoneano (l’objet trouvé) que duchampeano.1

Encuentro era, aquí, hallazgo.
Ese periplo que hizo del viaje un lugar privilegiado, el lugar donde la “posibilidad” del 
encuentro lograba su mayor probabilidad, atravesó de modo constitutivo la experiencia y la 
práctica artística en ese período del arte al que se suele llamar moderno y que llega hasta los 
años 60 del siglo pasado.
El viaje: desplazamiento físico, intelectual o moral, ruptura conceptual, que llevaría a tierras –o 
aguas– inexploradas que nos pondría ante la posibilidad de un nuevo mundo.

Después.
Cuando esa modernidad que supone los encuentros –y las búsquedas– (que debían tener 
la intensidad de la revelación), ve caer sus pilares, lo que queda es un espacio vacío, o, en 
todo caso, zonas no unificables en un gran tema colectivo o una razón universal que pudiera 
guiar las acciones, una topología en la que no hay afuera o adentro y que postula que todo es 
posible: anything goes.
Momento difícil. Y sumamente interesante, desde ese lugar de ininterés que parece postular.

Cintia Romero pertenece (cronológicamente y porque se sitúa allí) a este momento.
Cintia sabe que las grandes distancias –no sólo geográficas– no suponen la posibilidad de 
un hallazgo; que plantean, sí, la oportunidad de mirar, de reposicionar la mirada, de modificar 
–mínimamente– el punto de vista.
La cito:

	 “Asumir que la distancia ejerce el poder de permitirme mirar lo que tengo cerca. 
	 Creer aún en la posibilidad de cambiar el relato, no hablo de los grandes y audaces, 	
	 sino de los de minúsculo significado.”

Esta asunción de la que habla, esta posibilidad que menciona, ya son –en sí mismas– el 
viaje; un recorrido –y uno que no se parece al sosiego, aunque a una lectura desatenta pueda 
parecer no muy movido.
De nuevo, según ella misma:

	 “Detener la mirada sobre lo mínimo, sobre lo que está casi condenado a pasar 		
	 desapercibido. 
	 Reconocer lo conocido a través del movimiento hacia lo desconocido.
	 Pensar que algo puede cambiar un poco, moverse unos centímetros o hacerse 		
	 levemente más visible.”

Este reconocimiento es el que se produce después de la decepción y postula la pérdida.
Pero.
Esa decepción puede convertirse en “revelación” (como en el relato “Historia de los dos que 
soñaron” de Borges y en el anime del que parte uno de sus proyectos2) a condición de que 
uno “encuentre” la flor en el reencuentro con el propio espacio, y no reencontrando el propio 
espacio como default.3

Me refiero a que lo propio –en este caso– no es el residuo que queda porque lo otro está 
perdido, porque no se puede hacer otra cosa.4
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Este “reciclaje” de lo “propio” es el encuentro constante con eso que no sabemos qué es y que 
durante mucho tiempo creímos conocer porque tenía el nombre tan familiar de “yo”.
Esta propiedad está propiada cada vez de nuevo. 

Lo que me lleva –aunque no me había ido de allí– al lugar que nos convoca: el arte, en 
particular el de Cintia Romero.
Al arte se vuelve.
Se vuelve en tanto es el arte el que ha tenido que pensar su posibilidad y pensarse desde 
otros lugares, desde lo incierto de su objeto, desde la imposibilidad de precisar sus límites.

En el caso de Cintia Romero, esto tiene varios sentidos. Entre otros, uno que me reclama.
En un momento Cintia pasa de la fotografía a la pintura, “vuelve” a la pintura.
Y pinta flores.
Un espacio, una zona del arte que estuvo vedada para el pensamiento de toda la primera 
mitad del siglo XX.5

Esa vuelta lo es si se aleja de la tranquilizadora esperanza de haber llegado al punto de 
partida.
Porque en arte no hay medios.6 Las técnicas, los medios, los materiales, lo son si están 
inscriptos como lenguaje.
De aquí que cierto deseo que a veces se manifiesta desde sectores del campo del arte, y de 
algunos espacios académicos, no sea otra cosa que nostalgia.

No es posible escapar a la nostalgia.
Desde el arte, la nostalgia de la importancia aurática de la obra, el duelo que no está hecho.
Entonces.
Cintia Romero trabaja la colección.
La colección se coloca en relación a la nostalgia en varios sentidos.
Desde lo afectivo, esa serie deviene metonimia del tiempo (siempre pasado) en que los 
elementos que componen la serie no se pensaban dentro de una colección.
Por otro lado.
La colección emerge en el lugar de sustitución del “único”.
Cuando el único es insostenible puede sostenerse la colección.
Entre las posibilidades del arte contemporáneo está la de pensarse en la diferencia, en lo 
plural desde el lenguaje mismo (desde los lenguajes), desde lo que no puede completarse y 
mucho menos cerrarse en y sobre sí mismo.7

La colección es –desde allí– el lugar de la posibilidad (ya que aparece como lugar de apertura 
infinita si –como en el caso de Cintia Romero– deviene colección de modos tanto o más que 
de objetos).

Cintia Romero barre la arena de la playa, cae siempre una vez más en el mismo pozo.

Lo que hace que lo anterior no sea demencia es ese leve desplazamiento, ese viaje hacia 
lo habitual revisitado, esa vuelta que lleva al límite de lo desconocido los espacios de 
reconocimiento y que –inversamente– puede acercarnos a lo que no nos es familiar: ese 
desplazamiento se llama arte.

Notas
1 Si es que la indiferencia que postula Duchamp respecto del ready made no se construye sobre un espacio de deseo      
que se situaría entre el objeto y el gesto que lo señala.

2 El proyecto se titula (a partir del anime “Angel la niña de las flores” de Shiro Jumbo) “Viajo buscando la flor de los siete 

colores (colección)”.

3 Esto último surgió en respuesta a la artista en uno de los primeros cruces de emails que tuve con ella.

4 En oposición a lo propio como lugar de relevancia marcado por una metáfisica de la presencia que estaría en el borde 
de su clausura.

5 Me refiero al pensamiento tautológico del arte moderno y su oposición tajante a las propuestas miméticas cuya historia 
se remonta al Renacimiento.

6 Me refiero a ciertos planteos que postulan una especie de ontología de los medios artísticos, sustrayéndolos a su 
inevitable inscripción en el lenguaje que los posibilita.

7 Lo que podría provocar –en el límite– la suspensión del lenguaje.

La pintura imposible [pintar no pintura]

No es un artículo.
Ni siquiera una nota. 
Sólo una reflexión –tal vez no llegue a serlo.

Cómo decir el acto de decir que ya no se puede decir. Este es el problema.
Y no sé, no creo que sepa decirlo.

Pero esto lo vi. Lo vi en pintura (la verdad en pintura, título de Derrida).
Decir el acto. Desde el vamos una  imposibilidad. El acto de la enunciación que pone en juego 
el enunciado que tendría que dar cuenta de él. La enunciación transformada en enunciado 
para decir lo que la enunciación dice. Y la enunciación es, en este caso, la negación de lo que 
enuncia.

El enunciado:
Pedro pinta que ya no se puede pintar.
Los términos:
Pedro: Marcelo Villegas
Pinta: tercera persona singular del presente del indicativo del verbo pintar que referencia un 
modo de actuar “completamente” definido y posicionado dentro de un campo: el arte.
Completamente definido. Este es –ya– un problema.
Que: pintar que: ¿se puede pintar que? ¿No se pinta algo más bien que? Que refiere a una 
instancia lógica o lingüística. ¿Se puede pensar el pintar como una instanciación lógica? 
¿Puede ser la pintura una proposición? Lo ha sido antes de hoy y tal vez antes de ayer.
Sin embargo.
Si la lógica dice lo lógico la pintura no puede decir lo que la lógica dice. Incluso si lo dice.
Pero ¿la pintura dice?
¿No se sitúa aquí la imposibilidad de decir lo que la pintura supuestamente estaría diciendo; a 
los gritos, incluso?
Ya: un salvavidas. Ya puede significar momentos distintos. Ya es el momento de la mirada que 
encuentra la obra y la obra (ya) ha sido hecha –con anterioridad. Problema resuelto.
Pero si la obra resulta de un encuentro productivo –y una obra como la que intento pensar 
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no existiría de otro modo– entonces el ya no puede querer decir después de que la obra fue 
hecha sino en este momento en que se está produciendo esta suspensión del lenguaje en el 
mismo acto de completamiento de la obra por la lectura.
No se puede pintar: lo menos problemático. Me refiero a que como proposición dentro del 
lenguaje escrito no ofrece problema. Por supuesto es uno de esos enunciados sobre los que 
una y otra vez se vuelve, pero ese sería un problema diferente. En todo caso, cuestión de 
contenido de verdad o de consenso. Pero no dejaría de ser una afirmación perfectamente 
sostenible. 
Ahora.
Eso está –en este caso– dicho en pintura.
Y, otra vez, en el comienzo. 
(De paso: ¿será “necesario” que las paradojas se resuelvan?)

No logro decirlo, lo vuelvo a decir.

Villegas pinta que ya no se puede pintar.
Se puede resolver fácilmente:
No mezclemos el enunciado y la enunciación porque se sitúan en dos planos diferentes.
Y sin embargo.
No me satisface, siento que rehúyo el problema.
Se puede resolver (también fácilmente) de otra manera:
Villegas no pinta.
Listo.
No hay más problema porque el problema era que pintara que no se puede pintar.
Entonces.
Miro la muestra (la recuerdo) y veo pinturas.
(No me gustan las soluciones fáciles, siempre me parece que se les escapa algo.)

Tal vez, encontrar la proposición lógica que dé cuenta de ese acto pictórico y –por lo tanto– lo 
anule.
Veamos:
Si llamamos p a la enunciación y suponemos que p tiene como argumentos a los enunciados 
tendríamos p (no existe p).
Lo cual no es fácil de sostener si consideramos que el argumento que le pasamos a la función 
p –si es verdadero– niega la posibilidad de la enunciación p. Alguien podría decir que “ya no 
se puede pintar” y no existe p (p significaría pintar) no son un mismo enunciado. 
Es cierto. De hecho “no se puede” podría tener sentidos diferentes. Pero asumamos que todos 
conocemos el devenir histórico de la pintura y su supuesta imposibilidad y recortemos los 
significados de esa frase de acuerdo a su circunstancia y entonces los dos enunciados se 
aproximan lo suficiente.
Es obvio que no sé mucho de lógica y he olvidado mucha matemática.
Aunque no me sentiría más tranquilo ni más satisfecho si no fuera así.

Muchos críticos contemporáneos se tranquilizan diciendo: “no tengo problemas con la pintura, 
es más, me encanta, si es buena”.
Con la pintura todo está perfectamente definido y sellado. La pintura es buena o mala. Las 
otras formas del arte contemporáneo pertenecen de lleno a la hermenéutica: las instalaciones 
son susceptibles de lecturas diversas, los objetos pueden situarse en lugares muy diferentes 
dentro de los discursos de legitimación, a la fotografía se le puede reconocer la pobreza 
de medios como recurso, incluso lo que en esos términos canónicos resultaría una mala 
fotografía deviene un logro.
Lo cual mostraría una comprensión más abierta y penetrante del acto de producir arte.

Hasta que aparece una pintura.
La afirmación que inicia el párrafo es la declaración más o menos velada de que la pintura 
no existe, de que sus posibilidades están agotadas y –por lo tanto– se pueden hacer esas 
afirmaciones axiológicas respecto a la pintura. La pintura no tiene devenir. Lo único que le 
quedaría es el “ya”. 

Villegas critica a los críticos de la pintura.
Parece tranquilizador desde que dice que no se puede hacer pintura y –en esos términos– no 
hace pintura.
Pero esas superficies perforadas que involucran a la pared que está detrás, son circulares (no, 
la forma es siempre rectangular, como es tradicional en pintura).
Son circulares desde que provienen de y van hacia la pintura.
Provienen negándola y van como olvido.
Villegas vuelve a hacer pintura desde otro lugar.
Mejor dicho.
Villegas no vuelve, la pintura vuelve en Villegas desde otro lugar. La pintura, lo queramos o 
no, se reinstala y se reinscribe en la superficie y en las perforaciones (otra superficie) de las 
pinturas de Villegas.

pintorAs

Una cuestión de géneros.
De dos géneros que convergen en un encuentro.
La pintura, género de las artes plásticas (mejor, de las Bellas Artes, donde aparece y antes 
de que devinieran artes visuales y mucho antes de la irrupción de expresiones como artes 
audiovisuales, multimedia, etc.).
La mujer, género que supuestamente no tendría emergencia, ya que estaría como dato previo 
–y desde siempre– en eso que se llama “naturaleza” (hembra-macho siendo la oposición 
–claro, de sexos– instituida por la naturaleza para las especies animales “superiores”).
Sin embargo.
La pintura murió ya muchas veces (entre los siglos XIX y XX) y la mujer (género) emergió 
hace no mucho tiempo, por mucho que le pese a la naturaleza (la humana, seguramente).
Aquí ambos géneros se unen en ese espacio indecible que es el de que no-hay-lugar de 
donde sostenerlos.
Pensar en algo tan establecido –pilar, si los hubo, de las artes– como la pintura y –sin 
embargo–devenido casi un cadáver viviente, una especie de regreso de los muertos vivos de 
las artes visuales.
Y pensar en algo que –casi– no tuvo historia, es decir, que tiene una historia enorme 
elaborada desde su negación, o –cuando se la reconocía– desde el lugar del mal, la tentación, 
la caída, la inconsistencia y liviandad:
Frailty, thy name is woman (dice un edípico Hamlet transido de dolor).

Hola, ¿cómo estás? ¿estás pintando? Podríamos hacer algo juntas

Un encuentro sin bombos ni platillos, ni postulados rimbombantes, ni defensas trilladas.
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Juntarse desde (dos) lugares que suponen pertenencia, aunque no se sepa demasiado bien 
los alcances y los recortes de esa pertenencia, del espacio que delimita (si delimita en verdad 
un espacio).
Pero, desde allí, reconocer lo propio, lo propiado en ese movimiento que pone en juego las 
dos instancias y genera un encuentro.

Entonces.
pintorAs deviene una especie de marca, una señal, una llamada.
Algo no decible, un efecto de escritura (como la a derridiana en differance), algo que sólo es 
marca escrita, para la lectura.
No eligieron la trillada políticamente tan correcta @ para abolir por arte de magia las 
diferencias genéricas.
No dijeron nada, sólo un énfasis, un acento (que no coincide con la ortografía de la palabra 
sino –quizás– con una topología de las proximidades y de los discursos que generan); una 
letra (no un fonema, no hay diferencia fonemática entre mayúscula y minúscula), digámosla 
y asumamos todo lo que viene detrás –o lo que podamos– A mayúscula (sí, Jacques, 
escuchaste bien, A mayúscula).
¿Será que desde algún lugar aparece ese Otro que habla, para devenir otrA, la que habla, la 
que pinta –en este caso–?1

Efecto de escritura que habría surgido de ese encuentro de géneros. Pero, mejor, del 
encuentro entre un verbo (pintar) y un sustantivo (mujer).
Lo cual es absolutamente discutible:
ese trayecto a través de la historia del arte (y en ese sentido su estado actual no debilita sino 
refuerza su condición) podría hacer que el acto de pintar dejara de serlo para transformarse 
en ese cuerpo sustantivado que sería la pintura.
Por otro lado, mujer, podría ser –sobre todo en la contemporaneidad– más una actitud que 
una condición que subsumiría a una cantidad de individuos. Un acto prolongado y renovado 
constantemente desde una posición del deseo: una construcción no tan sólida como se 
creería desprevenidamente (“La mujer, la verdad, no existe” dice Derrida en una frase 
maravillosa que sitúa –asociándolas– la verdad y la mujer en ese espacio sin lugar del que no 
se puede dar una definición).

Por otro lado.
El movimiento inverso hace estallar el término en su pluralidad para llevarlo –otra vez– a ese 
espacio en construcción que es todo encuentro.
Suponemos que pintorAs es el condensador de lo que un grupo (20) tiene en común.
Y aquí estamos –otra vez– en problemas.
Desde aquí esa palabra y ese acento empiezan –de nuevo– a diseminar lo que articulan.
Qué piensa y –sobre todo– qué produce cada integrante del grupo como “pintura” ya estaría 
abismando –o suspendiendo– el propio concepto de pintura (en tanto definición de lo que 
habría en común), abriéndolo a algo que no puede dejar de devenir hipertexto.
El otro polo constitutivo del término es no menos difícil de abarcar: ese sustantivo (común, 
según la gramática) se fragmenta –desde el vamos, no en un acto posterior a su emergencia– 
para postular una totalidad que no puede cerrarse, desde cada posición de mujer.

Lo que une, lo que provoca el encuentro es, una vez más, la producción.
Sin reclamos ni reivindicaciones.
Sólo la vindicación de la potencia de la tautología:

Somos lo que somos: pintorAs.

Notas
1 No deja de ser interesante que el famoso Otro lacaniano sea –en francés– una A mayúscula (Autre).

<mariana y adrián>
<mariana y adrián> podría ser el nombre de un culebrón. Ellos lo saben.
Sin embargo no.
Es el nombre que sus autores [Mariana Tellería y Adrián Villar Rojas] le dieron a la muestra 
que inauguró la <zona emergente> del Castagnino.

Muestra de arte, cabría aclarar.
Y ése es el punto. Dónde está el arte.
Se podría responder diciendo:
En el discurso de un sujeto que produce algo situándolo en el campo del arte, es decir, 
afirmándolo como tal.
En el discurso de un sujeto que consume algo situándolo en el campo del arte, es decir, 
aceptándolo como tal.
En el discurso institucional que coloca esa producción-consumo situándola en un espacio que 
se define como espacio del arte, es decir, legitimándola como tal.

Pero las obras expuestas son algunos papeles glacé [de los que usábamos en la escuela] 
negros con mínimas imágenes fotográficas collageadas o recortes de ropa de mujer de 
revistas de moda pegados sobre cartulinas de colores [como las que usábamos para las 
carátulas de las carpetas del colegio y que a fin de año tirábamos a la calle para festejar 
que habíamos terminado las clases] o páginas <del Burda> con los moldes de <tal vez> 
algunos de esos vestidos apenas intervenidos o páginas de diario con obituarios también 
mínimamente intervenidos.

He aquí el problema.
No es que estemos tan asombrados.
Conocemos la historia del arte del siglo XX y podemos rastrear influencias en la producción 
de estos jóvenes artistas rosarinos [emergentes, diríamos]. Sabemos de Duchamp y del pop. 
Sin embargo el de ellos sería un pop de los materiales tanto como de la imagen. No hacen 
arte de imágenes que no serían artísticas por lo triviales [eso también lo hacen] sino que 
hacen arte banal, desde el uso de materiales banales, el arte al borde de su caída. Materiales 
no sólo banales, sino casi invisibles [por lo menos desde el campo del arte].
Juego perverso de hacer arte en el límite en que dejaría de serlo, o mejor, con modos de 
producir que se situarían del otro lado de ese límite.

Mariana juega metonímicamente con la representación del cuerpo femenino recortando 
minuciosamente todas las zonas en las que aparecería el cuerpo de la modelo, provocando la 
reconstrucción imposible de ese cuerpo desde el vestido. Cuerpo como ausencia.
Adrián pone en cuestión, desde sus papeles glacé, la representación perspectivista en el 
mismo momento en que parecería disponerse a aceptarla. La niega desde la yuxtaposición y 
superposición de imágenes que <en sí> son perspectivistas.
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<Fort-da> de la representación, incluso de la imagen.

Y entonces, vuelve la pregunta:
¿Por qué cierta cantidad, más o menos densa, de óleo sobre un lienzo en un bastidor sería 
arte?

Algo sobre Maculán
Constructivismo deconstruido es un lugar común fácil para hablar de los acrílicos (término que 
metonimiza un modo de producir) de Valeria Maculán.
Sin embargo, el término deconstrucción parece atravesar toda su producción, desde que 
pone en juego pares dicotómicos conceptuales que han estado ahí desde hace tanto, que 
parecen eternos –y universales.
Uno de esos pares es el de naturaleza-artificio.
Qué mejor lugar que un andamio para hacer crecer unas plantas.
Y qué mejor lugar que una galería de arte para mostrar <lo que parece ser> un íntimo 
fragmento de un departamento.
Que sólo sean estos recortes de acrílico, estos caños y estos helechos, o estos tubos 
fluorescentes, tampoco resuelve nada.

Volvamos.
A las placas de acrílico.
Probablemente sea la producción con la que Maculán empieza a situarse (en unos cuantos 
sentidos) en el campo y en el mundo del arte.
Dejemos de lado el mundo y coloquémonos en el campo.
Esa obra –creo– la sitúa en ese espacio de producción porque le pide, le propone, le requiere, 
distancia.
Esa es la palabra clave.
Creo.
Esa producción pone en juego algo que es el núcleo del arte contemporáneo –Danto piensa 
de modo similar al respecto–:
el pensamiento, la pregunta sobre el arte. 
Pregunta filosófica –dice Danto– hecha desde la misma producción artística.
Y no importa si se responde o no. La obra no es –ni necesaria, ni estadísticamente– respuesta.
Esa relación (deconstructiva, insisto) con la pintura –y, sobre todo, con cierta época de la 
pintura, época nuclear para la historia del arte– es la que plantea –desde las placas de acrílico 
sobre zonas pintadas de la pared en que se sitúa <al tiempo que se constituye> la obra– la 
pregunta, o, en todo caso la que, inevitablemente, propone la distancia.
Ninguna inmediatez para la obra de Maculán. Todo el peso (y la opacidad) de la modernidad 
en la transparencia del acrílico. 
Sin embargo el placer.
Y el placer parece tener que ver con la inmediatez, con la anulación de la distancia. 
Pero –seguramente– me equivoco.

Sobre (¿dentro de?) el marco

<Dónde esta el marco>
Conocemos el gesto de Duchamp y los encuentros de Breton.
Sabemos que en cierto momento el marco estalló en pedazos.
¿Verdaderamente?
¿No volvió siempre –el marco– desde otro lugar?
¿No siguió enmarcando –como apunta Derrida– el “arte”?

Norma Rojas encuentra objetos (si hubiera que encontrar una referencia, diría que más cerca 
de Breton que de Duchamp, aunque no demasiado cerca). Pero para que el objeto (en Norma 
Rojas) devenga obra tiene que sufrir una manipulación. Ninguno de esos objetos (encontrar 
aquí significa tanto la calle como los locales de “todo por 2 pesos”) puede acceder a su 
estatuto sin una mayor o menor manipulación. Y esa manipulación es difícilmente enmarcable 
dentro de lo que tradicionalmente se ha llamado “técnicas artísticas”. 
Situada en una zona límite que estaría tan cerca de lo artesanal como del bricollage, podría 
pensarse en procedimientos pertenecientes a esos modos de hacer –kitsch– que desde cierto 
tiempo pueden aceptar el nombre de “utilísima”.
Pero claro.
El problema aquí está planteado por ese nombre. Norma los _desutiliza_. Los lleva de ese 
lugar que legitima cualquier apropiación técnica porque está -supuestamente- en función de 
construir objetos (dudosamente por otro lado) útiles, a otro donde la metamorfosis sufrida los 
legitimaría en tanto obras de arte.
Sin embargo: ¿desde dónde aparece la legitimación? ¿Cómo advienen estos objetos a ese 
espacio artístico?
Entre los objetos encontrados suele haber marcos. 
Marcos de otros tiempos, por supuesto.
Tiempos en que el marco se constituía en el lugar que separaba los lugares: el de la obra y el 
del entorno que la contenía.

Suponiendo que fueran marcos de antiguos cuadros. 

Pero, como aparecen del mismo modo que los demás objetos (sin ningún privilegio) estos 
marcos lo han sido de fotografías familiares, también probablemente de alguna pintura que no 
los sobrevivió, incluso ese marco muy especial que es el espaldar de una cama.
Y aún más.
Los que logran acceder al espacio de las obras están, generalmente, rotos, incompletos.

No es la primera vez que el marco se convierte en obra. Lo diferente es que en este caso la 
obra no se sitúa en la inversión de los lugares: lo que constituía el limite del afuera deviniendo 
obra.
Los objetos que Rojas coloca para ser vistos aparecen como suspendidos entre su lugar 
anterior y el lugar hacia el que van. Como si de algún extraño modo la manipulación que 
sufrieron los situara en el simulacro. 
En.
No como simulacro: esa es la función utilísima (aunque no se la declare); sino _en_. Por 
alguna razón el objeto vuelve a su posición anterior en el momento en que reapareció en 
tanto obra. Este transformar no ocultando (que provocaría el desocultamiento –volviendo al 
recorrido término heideggereano– remueve la fijeza y desitúa lo que aparentemente tendría 
que ubicarse plenamente en su sitio (el arte).
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Y la pregunta vuelve:
¿Desde dónde se legitima esta obra, desde (con) qué marco?

Entonces, no sólo los materiales y los objetos resultan manipulados, los conceptos también.
Norma Rojas no es una artista conceptual. 
¿No? 
Si la manufactura fuera el factor fundamental en la construcción de la obra, si las técnicas 
fueran el vehículo que transporta un “querer decir” hasta el lugar de su recepción, entonces 
estaríamos muy lejos de “lo conceptual”. 
Y de la obra de Norma Rojas.

Cuando estos modos, esas técnicas productivas se autosignifican en la obra, cuando los 
procedimientos juegan desde lo tautológico haciendo aparecer ese lugar imposible que si 
ocurriera provocaría la caída de la obra en tanto caída de la representación y que la obra de 
Norma resguardaría paradójicamente al mostrarlo, entonces lo conceptual ha estado todo el 
tiempo en juego.
Pero, una vez más, no desde su lugar, sino desde un espacio otro, que remite al concepto casi 
desde su antípoda.

Por lo general los objetos resultan significantes en relación a los espacios donde se sitúan. Sin 
embargo, los objetos de Norma Rojas resignifican el espacio en el momento de construirlo. 
No porque su instalación suponga construcciones especiales sino porque trasladan a quien 
los enfrenta a otro lugar: la casa parece configurarse desde esos objetos. Pero la casa como 
no lugar o espacio de lo que no puede ser más que fragmento o resto. Sin embargo no es la 
evidencia de la ruina. Se trata más bien –otra vez– de lo no situable, de lo que se construye en 
el borde o al borde, algo que me gustaría llamar fragmental.
Tan lejos del pop como del kitsch, en el cruce de discursos que la atraviesan sin fijarla, tal vez 
la obra de Norma Rojas sea definible desde un marco del que solo queda (o solo existe) un 
fragmento y que no nos permite conjeturar el todo.

De la ternura del asesino serial

Me viene a la mente una expresión típica para decir que alguien es inepto en su profesión u 
oficio. Por ejemplo: Palermo, como jugador, es una buena persona.
Carlos Herrera, como artista, es mala persona.
Y esto no afirma que sea apto para lo que hace.
En verdad, esto habla de su producción.
Una obra que suena a una risa –pero con todos los dientes– sobre el objeto y –esto es lo que 
me interesa– sobre quien la experimenta.
Risa sanguinaria, que muerde.
Porque la obra de Herrera pone al espectador en un lugar –quizás imposible– entre el objeto y 
el sujeto. 
Y, cuando un asesino serial ya ha elegido la víctima, lo único que le queda a ésta –si cree– es 
encomendarse a Dios.
Sin embargo.

Desde atrás, debajo, desde alguno de los lados o desde algún lugar que no sé, emerge 
–inevitablemente– la ternura.

Cazador o taxidermista

Me pregunto cómo va Carlos Herrera al encuentro de la obra [la ópera].
Si es que va.
Probablemente la obra venga.
Como en uno de esos casos que se ven en Animal Planet1 en que la presa va confiada y feliz 
hacia el depredador que –mediante ciertos artificios2–  la atrae irresistiblemente.

Me doy cuenta ahora, releyendo la primera oración, que presupuse que había un encuentro.
Y además, si uno remite al título, un encuentro violento.
Ahora –ya más tranquilo– pienso.
¿Hay tal encuentro?
¿Se encuentran –en algún espacio– la obra y Herrera?
Tengo la impresión de que en su caso lo que se produce es un apenas perceptible 
desencuentro. La obra se produce al borde de no ser o, si la obra se constituye, Herrera 
parece –casi– no estar allí (aunque esté intensamente) como si ambos no pudieran convivir, 
como si esos dos conceptos devinieran contradictorios en su producción.3

Sin embargo.
Esto no quiere decir que Herrera no la busque.
Al contrario. Todo el tiempo.
Pero tiene ese modo de buscarla en los espacios donde es improbable que esté. En el punto 
en que la obra está por desaparecer o no sería susceptible de aparecer (mejor dicho: un 
espacio de muy baja probabilidad de emergencia de la obra).
Sí, por supuesto que algo hay en los lugares que transita en busca de eso que por pereza 
mental sigo llamando obra <él, que se da cuenta, en esta muestra habla de ópera, quizás 
haciendo que cree que habla de ese género lírico tan importante para el siglo XIX> pero 
no puedo saber bien qué es esa cosa amorfa4 que él percibe para transformarla en su 
producción.

(Ahora me doy cuenta de que la nota 4 tendría que haber formado parte del cuerpo del texto 
–aunque no sabría dónde o cómo ubicarla– o este paréntesis debería ser otra nota <no sé si 
la 4 o la 5>).

Y aquí (me refiero a lo que está antes del último paréntesis) aparece esta indecisión: 
“transformarla en su producción” indicaría –probablemente– la tarea del taxidermista. Pero el 
modo en que se constituye ese espacio –que no logro dejar de llamar obra– remite al cazador 
(o al depredador).
Entonces la obra de Herrera se constituiría en dos actos: la acción del cazador y la operación 
del taxidermista.

Pero.
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Surge otra vez la cuestión (aunque no parezca la misma, estas preguntas serían una, si fuera 
cierto que pudieran serlo).
¿Qué <quién> es la víctima del cazador y/o los restos, el cadáver del taxidermista?
Tarde o temprano se cae en la cuenta de que la respuesta (una respuesta, tampoco se puede 
creer que se develó el enigma) es:
el espectador.5

Herrera lo acecha, lo lleva imperceptiblemente hacia la trampa de la que no va a escapar. 
Y pone los restos de ese espectador –vaciado ya de sus órganos de expectación– a ver y a 
escuchar.
No es el acto de reconstrucción o de remedo, como el monstruo-ser humano del Barón 
Frankenstein; es el disecamiento del espectador –en cuanto tal– y lo que queda, esa cáscara, 
sentado o parado junto a sus pares de otras especies, empieza a formar parte de ese lugar 
que hasta ahora estuve llamando obra (la ópera Herrera).

(Se me acaba de presentar otro problema: la nota 5 no tiene mucho sentido porque de lo que 
trata el fragmento que le sigue es de esa deconstrucción del concepto de espectador y, sin 
embargo –por algún motivo– no estoy dispuesto a eliminarla.)

(Aquí veo que la nota 4 era (tenía que haber sido) con toda evidencia parte del cuerpo del 
texto y sin embargo quedó ahí esperando que el lector la lea para darle sentido a lo que 
sigue.)

La monstruosidad de lo que no tiene nombre.6

Esta ópera (no me refiero solamente a las que remite este catálogo sino a la producción de 
Herrera en general)7 está (y por eso es irremediable e inevitablemente contemporánea, muy 
lejos de aquella a la que quizás hace referencia) en ese lugar (lugar suena a algo demasiado 
definido, espacio resultaría más adecuado) de lo que carece de nombre o de lo que no se 
puede nombrar, no por la atrocidad del acto (aunque quizás la producción artística en general 
y sobre todo la de Herrera implique un acto atroz), sino porque desde algún costado resbala, 
desborda, se escabulle del nombre.
Monstruosidad de inventario borgeano, según la lectura de Foucault,8 podría ser.
Pero también.
Un chiste demasiado idiota para que uno pueda creer que todo el despliegue de una obra 
(una ópera) esté ahí para sostenerlo. 
Eso es, lo que no se puede creer.
Pero vuelvo a comprender que no se puede creer significa muchas cosas. Y entonces ya no 
puede ser sólo un chiste idiota. Sí, está, yo creo que está ese chiste (lo que –si esto tuviera 
una lógica, al menos la lógica atribuible al lenguaje– significaría que creo lo que no se puede 
creer. Posiblemente).
No se puede creer en la obra de Herrera. Pero no se la puede negar. Está ahí. Este es el 
problema.

Y a veces habla de amor.9

Acá tampoco se puede estar seguro de qué significa lo que acabo de escribir.
Me gustaría, me provoca el deseo de investigar la relación entre el amor y la pornografía: 
sé que es una relación fuerte (no hablo de la obra de Herrera, sino de algo mucho más 
abarcativo), sé también que –como la ópera de Herrera– se sostiene desde un punto de 
indecibilidad.
Pero también: ¿es el amor un gesto violento, un gesto vacío o, incluso, un salvavidas del que 
asirse en medio del océano?10

Recuerdo haber dado (demasiado rápidamente –en los primeros párrafos de este texto) una 

respuesta. Una respuesta implica una certeza (salvo que la respuesta sea “no sé” –lo cual, 
pensado de nuevo, también es una certeza).
Se acaba de derrumbar.
No por falsa. Creo en lo que afirmé sobre la relación entre Herrera y el espectador.
Sino por incompleta. Y en este punto me doy cuenta de que ese es otro nombre para lo que no 
se deja nombrar en la ópera de Herrera: lo incompleto, lo que no se puede llenar (con texto, 
con sentido).

Veo, en este momento en que se termina el texto que escribo, que Herrera <la ópera de 
Herrera o la ópera Herrera> es –para mí– un problema de escritura.

Notas
1 Uno de los programas de tv que me han resultado más interesantes en los últimos tiempos es “Extreme Animal Planet”.

2 La mimesis no sería, en el caso de Herrera, uno de ellos, lo que no implica que en algún momento no recurra a ella.

3 Me refiero a los conceptos de obra y autor.

4 Tal vez sí tiene una forma pero carece de nombre, de una palabra que la nombre y allí reside su monstruosidad.

5 Si tengo problemas con el término obra, el de espectador se me hace imposible  de sostener –sobre todo en la obra de 
Herrera.

6 No por nada se dice habitualmente: ¡lo que hiciste no tiene nombre! Lo interesante es que eso se dice para que el otro 
piense que lo que hizo es monstruoso aunque, en casi todos los casos, su acción sí tiene nombre.

7 Herrera, si en algún momento querés usar este texto en otro contexto no tengo problema en que elimines este 
paréntesis y, por consiguiente, esta nota.

8 Foucault, Michel. Les mots et les choses. París, Gallimard, 1966.

9  Y, por supuesto, la diferencia (siempre metafísica) entre amor y sexo cae hecha añicos.

10 Test para el lector: ¿Quién es más capaz de amar: a. el sobreviviente de una guerra, b. el que está padeciendo una 
guerra, c. el que nunca padeció una, d. ninguno, e. todos?

Un desparpajo que puede ser heroísmo

Creo que hoy sólo se puede –yo mismo produzco desde ahí– “volver” a la pintura.
Hablo de la imposibilidad –hoy– de “hacer” pintura.
De que difícilmente –hoy– la pintura pueda sostenerse –como especificidad, disciplina– en 
ese campo que se llama (no sin renuencia, como en un balbuceo, un tartamudeo –a pesar de 
la escasa extensión de la palabra–) –hoy– arte.
Sin embargo.
Me encuentro –casi inesperadamente, casi improbablemente, hoy– en el taller de alguien que 
“hace” y dice “hacer” pintura.
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Y llego a creerlo.
Me encuentro con una práctica que parece suspender –al menos por un instante– ciertas 
opositividades (mayormente dualistas) como las de tradición y novedad, disciplina y 
borramiento de los límites, contemporaneidad e historia, lo que fuere y su “post”.
No hay ingenuidad.
Este artista –Emilio Ghilioni– también vuelve.
Pero, como si nunca se hubiera ido.
De allí, la suspensión.
No hay, en él, la actitud vergonzante del retorno.
Como si nunca se hubiera ido.
La suspensión, la tensión, la tensa quietud de un viaje del que no hubieran quedado 
–aparentemente– huellas.
Emilio Ghilioni hace pintura con total desparpajo –hoy–.

BREVE  INTERMEDIO PARA ACLARAR ALGUNOS PUNTOS
Por supuesto que si nos remitimos al mercado del arte, a la comercialización de lo que podria 
ser el producto artístico, la pintura (esos objetos que caen genéricamente bajo ese nombre, 
aunque pueden ser muy diferentes en muchos aspectos, pero que comparten –en el sentido 
más estrecho o restringido de la definición– una clase de materiales y herramientas junto a 
cierto tipo de factura) sigue teniendo un lugar preponderante, sobre todo si pensamos en el 
volumen de ventas.
Sin embargo.
Ese mismo mercado es el que postula precios para formatos de obra que tienen que ver 
con la instalación o cierto modo de objetualidad muy particular (podríamos citar el caso de 
algunas obras de Damien Hirst) que ninguna pintura contemporánea (sin ponernos a discutir 
si es posible llamar así a una pintura, sino pensando sólo en el hecho de ser realizada hoy) 
podría alcanzar.
Además.
El mercado del arte es una divinidad –que como la mayoría de las divinidades actuales– no 
posee un valor absoluto y que –también como todos los objetos ontologizados desde esta 
metafísica que ya no puede sostenerse a viva voz– comparte ese sospechado Olimpo con 
otros relatos legitimadores que, en general, todavía gozan de una voz más aceptable.
Desde aquí se puede afirmar esta no presencia de la pintura como actividad fundante o 
constitutiva de lo que sería –hoy– el “arte”, sino como residuo aceptado, que puede tener un 
lugar desde que –a partir de lo post de los lenguajes declarado por lo postmoderno– no habría 
un corte entre lenguajes viejos y novedosos que desacreditara como obsoletos y decretara 
la muerte de los primeros a favor de una vida vanguardista de los segundos –habiendo la 
modernidad pasado a ser historia, en una historia que tampoco sabría muy bien de qué modo 
continuar su existencia.
Esta nota intercalada tendría el único objeto de situar desde algún lugar conceptual e histórico 
la frase que abre este texto.
FIN DEL INTERMEDIO

Salgo.
Mejor dicho.
En un momento me encuentro (nos encontramos: fui con el equipo curatorial del museo, con 
quienes planeo, evalúo y decido las muestras) en la calle.
Como si me hubiera desmaterializado en el taller de Ghilioni y me hubiera vuelto a materializar 
en la vereda, frente a la puerta de ese edificio o planeta en el que estaba un instante antes –al 
modo en que lo hacía el capitán Kirk y sus compañeros de la Enterprise en Star Trek– y me 
doy cuenta de que, en verdad, volvía de otro mundo, de un mundo que pensé que no volvería 
–hoy– a ver:

el mundo de la pintura.

Desamor

al amor se le acepta la inconstancia, en tanto relacionada con la intensidad (saber mítico o 
científico, o lugar común, no importa).
al desamor se le pide continuidad, en tanto modo del olvido o de la ausencia. no hay instantes 
de desamor, el desamor es un espacio sin tiempo.
ausencia y olvido <interesante par, intenso par, de una intensidad muy diferente de la del par 
ausencia-recuerdo>.
para desamar tiene que haber recuerdo o, mejor dicho, olvido activo. de otro modo ¿cómo 
colocar el prefijo?
esto no significa nada.
o, en todo caso, no significa haber amado, sino saber sobre algo [concepto] que se puede 
llamar amor.
desamor podría ser la equivalencia en el mismo plato [y esto es lo que probablemente 
construye la equivalencia] del acto de comer y el de vomitar.
sobre un plato decorado.

nota: 
en el episodio dirigido por godard para RoGoPag (1962), después de que –supuestamente– 
una especie de bomba nuclear ha explotado sobre el cielo parisino sin aparentes 
consecuencias, la protagonista –que, habiendo cambiado  de modo casi imperceptible, 
puede besar sin pasión a personajes circunstanciales–, ante la demanda desesperada “¿me 
amás?” de su novio [a quien besa con el mismo desapasionamiento] sólo puede responder “te 
desamo”.

unas barricadas pueden significar el paroxismo de la pasión, la defensa extrema de algo 
[delacroix > la libertad guiando al pueblo, 1830].
tal vez no.
sólo la línea demarcatoria entre lo que estaría del lado de los afectos [amor –u odio, para el 
caso es igual–] y el desamor como espacio resguardado.
el desamor no es resguardo porque supone nada a resguardar.
sin embargo.
¿no es el espacio donde se guarda –como en un templo un relicario– el amor en tanto 
posibilidad, ausencia –posibilidad y ausencia no suelen ser sinónimos, creo–? ¿habría un 
lugar más seguro?

pero existe la pasión del desgarramiento: desgarrar un papel pintado es un acto de un 
apasionamiento extremo.

nota:
el reverso de lo que hace (imposiblemente) Barton Fink [Barton Fink, 1991], intentando 
mantener en su lugar un papel que se despega de la pared por el calor y la humedad.
no casualmente.
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calor y humedad se asocian a la pasión.
el papel que cae marca una y otra vez la caída inminente, la imposibilidad de mantenerse en 
ese lugar separado, distanciado.
ver la caída [la propia, incluso] desde un lugar desplazado, un lugar a cierta altura o a la altura 
de la caída. desde el desamor.

pero.
no seamos ingenuos.
el desgarramiento del papel pintado no ocurre. ocurre la fotografía. 
el registro de lo que habría sido acto de pasión, de angustia, de odio, de amor.
queda, de nuevo, el desamor de la fotografía, el testigo.
testigo no fiable, por supuesto. 
nada de crónica periodística sobre la rotura de un papel pintado. desplazamiento [del 
significante] a partir del posicionamiento del objeto fotografía, el cambio de escala, etc.
incluso el juego y el chiste> la fotografía niega la vehemencia del acto desde la homogeneidad 
del soporte [el papel fotográfico], intocado por el exabrupto del gesto.
una sonrisa, en la escala de la mueca, ante esa evidencia de la imposibilidad.
¿existe algo así como un <frío apasionamiento>?
tal vez, el desamor.

ejemplo en el borde de la perfección: esas fotografías que, en ciertos lugares turísticos, se 
obtienen poniendo la cara en el agujero (casualmente) de un panel que representa (a escala 
natural, por supuesto) un personaje importante (supuestamente admirado o deseado, en todo 
caso susceptible de identificación) [ronald reagan, marilyn monroe o el pato donald].
ejemplo de qué, me pregunto ahora que lo releo. del deseo congelado, podría ser.

por desamor al arte.
hacer arte desde el desamor podría (en cierto contexto) ser un acto heroico o indiferente, o 
ambos.

Sobre el rodeo en Comba

Comba ha jugado con su apellido. 
No. 
Ha producido obra desde su apellido. 
[Yo he jugado (también tengo un apellido susceptible de ser asociado muy inmediatamente 
con un verbo que –en cierta forma conjugada– resulta homónimo) con el mío desde el chiste 
(yo, mis compañeros de colegio secundario e, incluso, algunos profesores)].
Dije:
“Ha producido obra” después de una negación. 
Sin embargo. 
La obra (esa obra –tal vez ésta–) puede haber sido planteada desde el juego con un apellido 
(sobre todo el propio).

Comba =? rodeo (en este caso).

Pero. 
rodeo para llegar a ninguna parte

O
rodeo hacia sí mismo (aunque –tal vez– no el sí mismo del que parte el rodeo).

Entonces.
El camino.
En la comba hay –también– camino.
Ir hacia otros –pero en comba, no directamente a ellos–, rodear el objeto, el material, la forma.
Y volver.
Cerrar la comba sin construir un círculo, en una operación elíptica [sumamente].

Rodear en comba signifique <tal vez y en Comba> disimular.
Si la representación en sí –por definición– instituye la distancia, dónde se inscribe (aquí, en la 
obra) esta operatoria del disimulo.
Y además.
Qué sentido tiene un <disimular> que se estaría mostrando a sí mismo como tal, en tanto 
<disimulo>.
Algo así como el tan recurrido (comedias, cartoon) “silbar” que termina atrayendo la atención 
de todos sobre lo que tenía que ser disimulado.

Entonces, otra ecuación:
disimular como rodeo (en comba).
Y volvemos al comienzo –o bastante cerca–.
¿Por qué preferir la comba –en tanto rodeo– al camino recto?
Espero que nadie crea que alguien (por lo menos no yo, no Comba) va a responder esta 
pregunta.
Pero ----- antes.
¿El camino recto pertenece (no sé <de derecho>, pero <de hecho>) al arte?
Trato de pensar.
Y no encuentro [ni tan siquiera en el arte más radicalizado dentro de esa zona que se ha 
llamado arte político, o en las zonas más duras del arte conceptual] un camino recto.
¿Será que producir arte es andar haciendo rodeos y tendremos que aceptar –en fin– que la 
operación de Comba es tautológica?
Podría ser –es, creo– un modo de pensar ese rodeo, ese disimulo.
El problema está en que –como suele ocurrir en estos casos– no agota el problema.
Porque, si el andar del arte es un recorrido por rodeos (tal vez, en comba), andarse con 
rodeos (aquí, en comba) en el arte, plantea (desde lo tautológico, quizás) una duplicación.
Y desde allí, se pone en movimiento (en una especie de rodeo de la representación desde 
la operación disimulante) –una vez más– la representación en cuanto tal [el perro queriendo 
morderse la cola].
Seamos más precisos.
En Comba (en la comba constitutiva de su producción, del cuerpo de obra) el rodeo se da en 
varios niveles.
Menciono dos, pero hay más:
a) Para tomar –como recorte– la última producción, el rodeo aparece en ese <disimular> 
geométrico de su otro, sin el cual no existiría y que, paradójicamente, aparece como 
plenamente circunstancial, aunque –desde el disimulo– deviene lugar de desciframiento (en 
general imposible) y –por lo tanto– del deseo –sobre todo del deseo incumplido [pero, ¿cuál 
otro?].
b) Las operatorias sobre el material y la forma.
Nada es inmediato.
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El material es siempre rodeado, incluso, en los casos en que ese rodeo termine en un gesto 
–supuestamente– directo.
Insisto.
Nada de inmediatez.
Para llegar de a a b Comba va a ir a c (como mínimo).
Y c va a estar velada por el disimulo, aunque algo –un residuo– aparecerá en el objeto desde 
el irrecuperable lugar de un rodeo.
Me doy cuenta –me había dado cuenta pero intentaba negarlo– de lo difícil que resulta hablar 
sobre un rodeo. O se termina hablando del lugar de llegada (cuando existe, y no es éste el 
caso) o de lo que sería el camino sin rodeo. 
“¡Hablá sin rodeos!”, “¡andá al grano!” y, sobre todo “¡andá directo al punto!”, expresión que le 
da un giro geométrico que nos devuelve (desde un rodeo) a esa operatoria del disimulo.
Ahora bien.
Esto de lo que he estado hablando, no podría (Comba lo sabe bien) aparecer en una <única> 
pieza.
Va sedimentando en otra de las formas del rodeo en comba: el procedimiento serial.

Stand es el nombre y la forma de un disimulo (en Comba).
Lo inasible, en este caso, es que el objeto a disimular no está, no estuvo sino en una forma ya 
desplazada desde el comienzo.
Lo cual plantea el problema de la certeza:
¿quién me asegura que este objeto que sitúa espacio-temporalmente el término “stand” en la 
construcción mental que yo hago de él, es el objeto del disimular en comba (en Comba)?
¿Y si el disimulo, en este caso, es toda la construcción “artística” que logra sostener 
conceptualmente –y legitimar en un espacio que no sería el propio, ni el idóneo– esa 
construcción que nombra esta palabra?
¿Entre el disimulo de la representación y la representación del disimulo?

La palabra STAND (que paradójicamente no se sostiene porque la duplicación la abisma) está 
duplicada.

El asedio Villegas

Hace algunos años –aproximadamente un lustro– escribí un texto para la publicación que en 
ese momento editaba la galería Bis, sobre la obra de Marcelo Villegas que titulé: “Pintar no 
pintura”.
Hoy me encuentro en una situación análoga y me doy cuenta de que la operación Villegas 
sigue en pie.
No que su obra permanezca igual a aquella de la que hablaba en ese artículo (en absoluto) 
sino que se sigue produciendo desde esa relación a un objeto –¿un campo?–.
Desde un lugar (desde ciertos lugares) al que intento –otra vez– dar nombre.
Se me presentan algunas figuras para mencionar esto que quiero nombrar (en ese intento 
condenado al fracaso de asir lo que está destinado a no ser asido):

- La insistencia Villegas
- La huida Villegas
- El descentramiento Villegas
- La excusa Villegas
- El asedio Villegas
Y me quedo –como ya se habrá visto– con esta última, pero no pudiendo evitar decir las otras.

(Dice Villegas: “Quiero pintar como se pintan las aberturas de la casa”.)

asedio
Entonces me doy cuenta de que en asedio está la sed.

asedio-sed
¿a-de qué?
Una respuesta más o menos evidente sería: la pintura.
Ahora.
A esta altura (si bien la altura de la muestra es la altura del piso, la muestra va por el piso de la 
sala) quién puede decir qué es o qué devuelve el concepto pintura.
Villegas pinta un piso que no es tal para que no sea –a la vez– pintura siendo pintura.
Otra vez, como hace cinco años, una ecuación difícil.
Sed es una metáfora (quizás muy metonímica) aplicada muchas veces a instancias asociadas 
al erotismo.
asedio-sed-deseo
Sí, cierto.

(Dice Villegas: “Hago crítica de la pintura”.)

No se puede ignorar el deseo.
Ya sabemos (Freud y demás) cuánto deseo atraviesa la crítica.
¿Deseo de la pintura?
No parece ser tan fácil. Ya dije que la ecuación no cierra.
Unas bandas ortogonales pintadas con esmalte sintético negro sobre melamina (un negro que 
se hace cálido por el material que usa como soporte) que parecen –tranquilizadoramente– 
construir un recorrido, una guía para transitar ese espacio pero que –enseguida– muestran la 
no coincidencia.
Lo que creímos un recorrido se descalabra, se quiebra. Lo que parecía modulos de una 
construcción o las piezas de un puzzle muestran que esa construcción está más cerca de la 
borgeana de “El inmortal” o que ese puzzle no tiene solución.
(Dice Villegas: “Uso esmalte sintético para no pintar con los materiales que se reconocen 
como pertenecientes a ‘la pintura’”.)

Y, otra vez.
Lo que aparece en ese dislocamiento es un no situarse en un espacio determinado (tampoco 
es piso, está a algún centímetro del piso, lo que crea una sensación de cierta inestabilidad 
–sobre todo en el intento de definir ese objeto–).

La muestra tiene por título “Extensión del campo de batalla” (que toma de la novela de Michel 
Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, 1994) y plantea, quizás, el campo (¿el piso, la 
pintura, la pintura en el piso?) como el lugar de la lucha. 

(Dice Villegas: “El título de esa novela me llevó a pensar en la salida de la pared de la pintura, 
de la pintura colgada en la pared”.)
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Pienso que (como en el caso de un campo de batalla) se puede hacer-pensar la cartografía 
de la obra que muestra Villegas.
Pienso que (como en el caso del campo de la “pintura”) se puede hacer-pensar la topología 
de las relaciones de la obra –no sólo a la que remite este texto– de Villegas con algo que se 
puede llamar pintura.

(Dice Villegas: “¿Cómo puedo creer que haya que pintar con ciertos materiales y ciertas 
técnicas ‘tradicionales’ de la pintura después de ver a Ives Klein embadurnando de pintura a 
una mujer desnuda y estampándola sobre un lienzo? Siempre intento husmear mi trabajo en 
la historia. Pensar la historia de la pintura”.)

A la cal
Siempre me pregunté por qué los vidrios de las obras en construcción se blanquean a la cal.
¿Para anunciar que eso es una obra en construcción?
¿Para evitar accidentes ya que alguien distraidamente podría llevárselos por delante?
¿Para proteger el pudor (o el secreto) del trabajo que se está desarrollando en el interior?
Quizás la respuesta sea muy sencilla, pero nunca vino a mí.
De todos modos.
Ahora –desde hace un tiempo– tengo otra respuesta.
Provisoria, está demás decirlo:
<Para que se pueda dibujar sobre ellos>
Esta respuesta no vino a mí. No porque no haya visto esos dibujos desde siempre.
Aunque.
En verdad podría decir que no los había visto. No en este sentido.
Fue Lidandro Arévalo quien me dio esa respuesta.
Arévalo los vio.*
Verlo implica haber captado una posibilidad.
Después.
Fotografiarlos, situarlos –desde la instalación– en el lugar del simulacro, son modos de dar a 
ver (Lacan) o, derridianamente, a pensar.
Lo que coloca otra pregunta: ¿el trabajo de Arévalo se sitúa en el espacio de la fotografía, de 
la instalación o ya había emergido como <arte> en el acto de <ver> esos vidrios dibujados a la 
cal?
¿O, tal vez, en el espacio entre ambos, espacio que hace que yo vea, de aquí en más, esos 
vidrios de un modo completamente distinto?

*Digo los vio en el sentido y con la fuerza de una visión religiosa o como en la presentación/introducción de una serie 
televisiva de los 70 (que nunca me perdía) <The invaders> la voz en off decía (en tono fatalista y como una revelación 
de la que –como en toda revelación– no se retorna) y que –por supuesto– responsabiliza a quien la ha tenido: <David 
Vincent los ha visto>.

Entre el vacío y el horror vacui
(o dónde encontrar a Germina Campos)

Sería fácil (facilista) asimilar cada uno de los dos términos de la conjunción1 que marca el 
título con cada uno de los dos términos de esta oposición: público/privado.
Lo público sería ese lugar vacío –siempre a llenar y que no se completa– mientras lo privado 
se situaría en ese espacio casi desbordado donde no hay rincón que no se “ocupe”.
Hablando de arte.
Lo privado es –de hecho– un espacio que adquiere su sentido en tanto deviene público, en el 
sentido en que necesita un público que lo justifique.
Entonces la oposición público-privado sólo se justifica en términos de propiedad: lo privado 
tiene un “propietario”2 mientras que lo público es de todos o de cualquiera.3

No es un problema menor. Y no se puede pensar desde un único ámbito de pensamiento o, 
puesto de otro modo, desde un espacio epistemológico definido y determinado.
Hablando de arte.
El problema está en que ese espacio (el público) devendría fácilmente vacío debido a la 
dificultad de situar el <todos> (el conjunto al que este término hace referencia en relación a 
ese otro término).
Sin embargo.
Ese vacío construye conjuntos (o subconjuntos) de acuerdo a de qué modo el concepto de 
“público” se actualice, de acuerdo a cómo ese espacio sea recortado, por ejemplo, por lo que 
contiene.
Estamos más cerca.
Hablando de arte.
Un espacio público tiene también un modo o modos de ser (de ser público y de ser ocupado) 
que lo diferencian y recortan –tanto de los espacios privados como de otros espacios 
públicos–, lo cual vuelve a colocar el problema del significado de “público” y del recorte que le 
da pertinencia desde la pertenencia.
Y tiene también nombres propios (firmas) autorizadas a la hora de la ocupación y 
administración de ese espacio en función de lo que públicamente se esperaría de él.
Hablando de arte.
¿Quién esperaría de él (de ese espacio público)?
Porque de lo que se trata –también– es del sentido de lo público (y de lo privado).
Hablando de arte.
Seguramente resulta obvio el hecho de que no existe arte en soledad. No importa si alguien 
se va a una isla desierta y dibuja sobre la arena con una rama. El otro ya está allí desde el 
primer momento. 
El arte, como construcción de la (inter)subjetividad no acepta el “en sí” y es 
–constitutivamente– para otro.4

En tiempos en que lo privado (en el sentido más inmediato) deviene lo público por 
antonomasia desde la avidez que registra el aparato de tv –incluyendo a quienes desde 
el mismo aparato claman su oposición a esa “obscenidad” de publicar lo que tendría que 
quedar entre “cuatro paredes”5– el arte –que desde hace tiempo trabaja en y desde los 
bordes (también de sí mismo)– reclama este borramiento para situarlo en un plano que podría 
denominarse proposicional, lugar de pensamiento de sí mismo en el momento mismo en que 
parece estar pensando su otro.
Hablando de arte.
El impreciso límite entre producto artístico y gestión cultural, la diseminación deconstructiva 
de un concepto de arte que proponía lo privado e íntimo como único espacio de creación, la 
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inaprehensible –pero no por eso menos constitutiva– relación entre el artista productor y el 
público consumidor que experimenta la obra,6 la imposibilidad de pensar la creación artística 
como lugar no contaminado, separado del devenir del mundo y sus avatares –sobre todo 
económicos–, es decir de la red pública en la que se inscriben el artista y su producción: 
problemáticas que emergen aquí –en ese juego de SOBREEXPOSICIÓN–,7 probablemente 
no en la galería AG o en el MAC individualmente, sino en esos pocos metros (¿cuarenta, 
cincuenta?) que separan uno de la otra.
Hablando de arte.

Notas
1 En verdad la conjunción es engañosa ya que el término “y” aparece en tanto introducido por el “entre” que permite 
situarlo en lo que de otro modo sería una disyunción. 

2 Alguien con nombre propio y firma, alguien que se apropia de ese espacio y su materialidad (mediante compra, 
herencia, etc.) y que puede justificar su propiedad mediante documentos en que lo propio –el nombre– aparece 
atestiguado por un otro (que tiene un nombre propio autorizado para dar legalidad a esa apropiación).

3 Desde allí es posible pensar la expresión “mujer pública” en oposición a la privada que sólo pertenecería a un hombre 
(que le da nombre).

4 Esto es válido para todo lo que pueda inscribirse en algo pensable como lenguaje.

5 De hecho nunca sale de cuatro paredes –aunque sean tan delgadas como en el plasma– y no es visto más que por una 
ventana.

6 Sobre todo la imposibilidad de sostener esos lugares como perfectamente delimitados en el arte contemporáneo.

7 Problemáticas que se plantean ya desde la concepción que dio nacimiento y sostiene la actividad grupal de Germina 
Campos. Esta muestra (el sobre que dice el título apela a ese lugar del que el mero exponer no podría dar cuenta y que 
provoca a quien asiste a tomar parte en el juego) –doble y una o, tal vez, una que se escinde y se complementa desde 
esos dos lugares– patentiza en esa duplicidad unida la idea nuclear que atraviesa la producción del grupo y que pone en 
cuestión la certeza del límite que separaría la práctica artística de la gestión del arte. 

Rigor y estructura

Dos términos (no dos cualesquiera).
El primero ha despertado adhesiones desde lugares que muy difícilmente se podrían nombrar 
como democráticos.
El segundo ha transitado un camino que ha marcado gran parte del siglo XX y que ha 
generado –después– una especie de rechazo –no sólo filosófico– al borde de la fobia (que 
también podría ser pensada desde el psicoanálisis estructuralista).

Dos términos que –por o a pesar de su historia– son susceptibles de configurar –conceptual y 
visualmente– una convocatoria.

Aquí, el otro lado (si hay sólo un otro).

Rigor no es sinónimo de prohibición o –lo que sería peor– de represión. El rigor, lo riguroso, 
puede ser constitutivo de una técnica, un modo, y devenir –por eso, o, tal vez desde eso– un 

lenguaje.
Puede ser el momento culminante, en el que se expresa de modo más acabado una técnica, 
un modo, un lenguaje.
Puede ser la condición de posibilidad de la aparición de un pensamiento (o el lugar de 
justificación de esa aparición).
Puede, en definitiva, ser la marca de algo que –sin eso– no podría ser construido (todo un 
universo de producciones artísticas lo prueba).
Puede ser el lugar de anclaje con lo conocido, desde el que se puede sostener la aparición de 
un lenguaje.
O la suspensión del momento de su caída.

Estructura es un espacio difícilmente desestimable.
Difícilmente evitable.
Hagamos el ejercicio de intentar pensar un pensamiento sin estructura.
¡Qué gracioso! podría decirse.
Si el pensamiento es ya estructura.
Justamente.
El concepto de estructura plantea una discusión epistemológica que no se puede resolver 
fácilmente.
Salvo que –con un gesto vanguardista por excelencia– declaremos abolida la estructura 
(como la representación mimética a principios del siglo XX).
Entonces.
Habría que sostener que la vanguardia –el gesto vanguardista– se instala fuera (fuera implica 
–por supuesto– una estructura opositiva y de pertenencia) de la estructura.

Por eso.
Proponer una muestra que nos muestre –y, al mismo tiempo y desde el propio lugar, la 
posibilidad de su otro– el rigor y la estructura.

Entonces.

Repetición, cosmogonía y collar de Orión

Las transposiciones, desplazamientos y las expansiones de algo singular hacia su 
universalización han producido una buena cantidad de pensamiento, no sólo religioso, sino 
científico y de algunos otros tipos.
Darwin transpone la selección artificial de los criadores para creer que la naturaleza es una 
especie de criador universal que selecciona sus especies.
Freud estructura al sujeto desde la lectura de un mito (no sólo uno, pero sí uno que es 
fundacional).

Puedo pensar el universo como un único gesto: la repetición.

[
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No sería el primero en reducir a un gesto una cosmogonía. 
La religión católica basa la creación del mundo en un performativo que –por ser acto divino– 
realizaría lo que en el performativo suele ser posibilidad: el cumplimiento de la acción y 
–inextricablemente unido a esto– la inevitabilidad de su verdad absoluta.
]

No la repetición de un gesto sino el gesto sin gesto de repetir...
No se trata aquí de la repetición de algo que está perfectamente posicionado en el comienzo 
de una máquina que de allí en más se dedicaría a realizar un loop constante de ese único 
gesto, haciendo que –en ese movimiento– adquiera el lugar de la presencia a la que la 
representación tendería.
[
Lo anterior no distaría demasiado de ser una descripción –simplificada, ciertamente– de la 
metafísica que ha atravesado por un par de milenios el pensamiento de Occidente.
]

No.
Colocarse (desde) en la repetición como tal.
Entonces.
Pensar cómo ese único gesto (no aquel primero, sino éste, especie de resto que no tiene 
origen) se expande hasta hacer universo.
Situarse en ese lugar; no en la factura de ese objeto, en la construcción obsesivamente 
meticulosa de una red –quizás menos visual que conceptual– (para eso está Eladia Acevedo); 
para sentir la posibilidad (desde una patencia que no habríamos sospechado antes de 
acercarnos) de que el universo entero podría ser un gesto, gesto repetido en la repetición 
como gesto que anula el principio.
Pero.
Para esto es necesario minimizar el gesto que podría devenir fundante. Minimizarlo hasta 
que desaparezca a favor de una repetición que parecería no provenir de nada más que de sí 
misma.
Abismar el origen, vaciar el espacio del gesto primigenio para que sólo quede lo que no “es” 
principio, y podría no tener fin.
Esto, como siempre, requiere un acto de complicidad.
Entrar en el universo Acevedo y sentir su posibilidad de expansión hasta abarcarlo todo desde 
ese solo gesto que carece de unicidad.

Entonces.
Captar la amplificación que se produce de las más nimias diferencias. Experimentar cómo de 
la repetición parece nacer la diferencia, lo que no podría ser –por definición– repetición, su 
otro.
Ese trabajo que va y vuelve constantemente del detalle al infinito (tal vez del infinitésimo al 
infinito) podría capturar lo que –desde una posición kantiana– se llamaría sublime.
Probablemente no desde los lugares que definen –para Kant– lo sublime.
No estamos ante eso “más grande que todas las cosas grandes”, o la inmensidad inabarcable 
a la vista, o el poderío de la tormenta irrefrenable.
Sin embargo.
Estamos ante esa incontable cantidad de ese mínimo elemento que constituye la obra por el 
solo hecho de –sí, ya lo sabemos– repetirse.
Y ahí, sin embargo, en ese gesto y en ese acto: de percepción tanto como de producción 
–mejor dicho desde esos espacios de convergencia en que percibir es producir– aparece lo 
que no puede ser asido, la magnitud que no necesita la enormidad para que eso sea vasto, 
inabarcable, porque a lo que remite es a una operación que suspende la expectación en 

el acto de captar –con la mirada, como “hecho físico”, pero que no agota el verbo– que no 
podemos captar porque lo que está ahí –objeto medible fácilmente, constreñido a un espacio 
perfectamente delimitado, porque (podemos decirlo), es una caja– se escapa por todos lados, 
se <nos> escapa y con él nuestra posibilidad de fijarlo dimensional y cuantitativamente.

Vuelvo.
A cierto pensamiento analógico.
Y pienso en los objetos fractales. Tengo la impresión de que estos objetos de Eladia Acevedo 
–aunque los sé construidos en la tridimensión– tienen una dimensión no aprehensible en la 
métrica euclídeo-cartesiana, que esos tres ejes no bastan (por supuesto que no) para dar 
cuenta, no de su sentido –lo que sería trivial– sino de su posición en el espacio.
Se aparece ante mí –¿analogía?– el collar de Orión, nombre que debía ser el de una galaxia 
y –en verdad– era el collar de un gato llamado Orión y que sí contenía, en una pequeña bola, 
una galaxia.

Escandell 681

(obra de Mimí Escandell no intervenida ni modificada por  
Roberto Echen)

Potenciar el homenaje desde la debilidad de una duplicación (homenaje de homenaje).

Encontrar el momento en el que el homenaje al “che” tenía la pasión y la energía  –el sentido– 
que no podría ser aportado desde el presente.

Tomar –en consecuencia– una obra en la que esto aparece y re-mostrarla, recuperarla no 
interviniéndola.
El replegarse como actitud, la posibilidad de no actuar sino de ir a los lugares donde esa 
actuación se pudo haber producido.
Recuperar la potencia de ese homenaje desde la debilidad –la imposibilidad tal vez– de 
homenajear al “che” hoy.

Sentir mi propio silencio (dejando que alguien más hable) como homenaje.

Nota
1 Invitado a participar en calidad de artista en la muestra “25 x el che” en el Museo Diario La Capital presenté como obra 
la obra de Mimí Escandell ‘68 acompañada de este texto.
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Marie Orensanz

Podríamos creer que la obra de Marie Orensanz expuesta en el museo Castagnino apunta al 
sentido. 
Podríamos y quizá tendríamos razón.
Una obra que parece anclarse en la palabra que la dice.
Pero, hasta aquí.
En cuanto nos enfrentamos a las obras empezamos a captar ese leve corrimiento, ese 
desplazamiento, algo empieza a reptar y se apodera de la obra y de quien la observa.
La supuesta fijeza de la palabra (del significado) se abre en la relación con el objeto, con lo 
visual, para que algo (el significante) se ponga a circular y ya no pueda detenerse. 
Algo produce una fricción, la palabra (que parecía tan sólida) se licúa en su articulación con el 
objeto. Su certeza (el reaseguro de que hay un sentido) se desvanece en ese vínculo.
Los sentidos aparecen, sí, y en el mismo momento se suspenden, no permitiendo la 
tranquilidad de un significado. 
Las velocidades cambian, el sonido se intensifica en el silencio de las campanas, el objeto se 
desmaterializa en el movimiento de una sombra que le corresponde y, a la vez, no.
La obra de Marie Orensanz (que parecía tener significados tan claros y evidentes) renueva el 
paradójico pacto del lenguaje: el sentido aparece en el lugar de su caída.
Y entonces, todo se pone a funcionar, porque son máquinas.
Los taladros horadan, las campanas suenan desde su silencio, las ruecas se ponen en 
movimiento desde la palabra.
Todo funciona, pero esa máquina (ese lenguaje) se vuelve sobre sí misma para preguntarse 
qué significa funcionar.

El ojo Goldenstein

Desde luego.
Se trata de la mirada.
De una mirada que surge en un momento (y sigue emergiendo cada vez que se pone en 
juego), con la creación de un dispositivo que se llamó –finalmente– fotografía (aunque venía 
ya, desde hacía siglos, de la cámara oscura).
El dispositivo fotográfico crea –y requiere, al mismo tiempo– una mirada.
En verdad, muchas.
Me refiero –en este caso– a la mirada que aparece (aunque en este caso también serían 
muchas) en tanto ese dispositivo deviene una forma –una modalidad o, probablemente, un 
lenguaje– de arte.
Esa convergencia entre un dispositivo –diría una técnica, si no fuera porque la técnica está 
precisamente apareciendo en el instante en que esa convergencia tiene lugar, y se dispersa 
en una cantidad casi infinita de técnicas (casi tantas como encuentros entre cámara y ojo)– y 
un campo que lo preexistía, modifica tanto al arte-facto como al campo que –renuentemente– 
empieza a aceptarlo, y esto, desde el cuerpo –desde el ojo– de quien es atravesado por esas 
dos instancias para hacer aparecer la mirada.

Alberto Goldenstein se ha construido y constituido desde ese lugar (desde ese espacio 
incierto, que no tenía –hoy tal vez sí, tal vez– lugar, que no tenía un lugar en el campo del 
arte, que tenía que dar forma a ese espacio desde la construcción misma de esa mirada) 
produciendo un modo de mirar las cosas.
Destrivializando el mundo.

Esa fijación temporal de la que tanto se ha hablado y que sería lo constitutivo de la imagen 
fotográfica, produce, en el caso de Goldenstein una suspensión del tiempo del observador.
No sólo del tiempo.
En todo caso lo que parece abismarse es el mundo –el nuestro, el que estamos tan 
acostumbrados a no ver, a ya no ver– y que, desde que somos colocados en el otro lado 
–no simétrico– de la formación de la mirada (la que nos es propuesta por Goldenstein 
como invitación a construirla en ese espacio compartido) somos requeridos –empujados– a 
–primero– soportar la caída de ese mundo, el distanciamiento de lo que se ve como habitual 
y –al mismo tiempo– ya no puede verse desde lo habitual –desde la costumbre–; un leve 
corrimiento, un desplazamiento mínimo del centro (de nosotros como centro, o como punto de 
vista) para caer en la cuenta de que no hay un mundo.

Paisaje

Paisaje.
Mejor, dos en uno. ¿En uno?
Dos zonas.
Una tridimensional mostrada con énfasis <la iluminación de la toma>.
Otra bidimensional mostrada con el mismo énfasis <los brillos, reflejos y sombras de la 
superficie que desmienten la representación tridimensional, otra vez debido a la iluminación 
de la toma>.
Una zona interferencia, ruido, superposición, susceptible de devenir continuidad paisajística 
sólo desde la pretensión de la otra.
Paisaje. 
No hay engaño. 
No hablamos de otra cosa que de un concepto: género prestigioso dentro de la historia del 
arte [siglo XIX por supuesto, pero ya desde el XVIII]. 
No hay engaño. 
Nadie se comería una fotografía.
Sin embargo.
¿Qué convergencia entre estas dos zonas?
¿Qué vínculo entre esa materia <tridimensional> y esa superficie?
Quizá el vínculo despedazado en el acto de fotografiar. Hacer perdurar, en este caso, sería 
reafirmar la descomposidión inevitable. ¿Del paisaje?
Materia indefendible. Que descompone y densifica en el mismo movimiento la endeblez de 
una pretensión artística.
Sin embargo.
Vuelve <desde ese mismo lugar imposible> al arte. Hecho para ser visto como obra de arte en 
museos y galerías.
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Tiremos los restos y miremos. 
O mejor, miremos los restos.

Poder (No) Poder
¿No poder es una condición, un estado, una relación?
Y si esto se asocia al arte: ¿qué ocurre cuando el “no poder” se instala en el (un) museo?
¿No-poder e impotencia son la misma cosa?
Y aquí aparecen muchísimos lugares desde donde pensarlo.
Circulan millones de spam-emails diarios sobre el tema enfocado desde el lugar que 
seguramente la mayoría de los que leen esto pensó cuando vio la palabra impotencia: la 
disfunción sexual.
Y todos esos emails dan por sentado que “no poder” es una condición negativa, no deseable 
y no deseada.

Pero, qué pasa cuando esa condición de(l) “no poder” se sitúa en un (el) lugar de(l) poder.
Porque.
No sólo el hecho de situarse en un museo, sino el de instalarse –desde el vamos y como 
propuesta– en el lugar (el campo, el mundo) del arte postula una relación por lo menos 
problemática (y difícil) entre poder y no-poder.
El arte –todos lo sabemos (aunque también podemos decirlo [sobre todo hoy] de la ciencia, 
del campo de la tecnología, sin lugar a dudas de la medicina)– sitúa a su objeto y se sitúa 
como campo en un espacio de convergencia –o un nodo de una red– en el que se entrecruzan 
–y lo atraviesan– innumerables relaciones ¿de poder?

Oscar Vega toma el noveno piso del macro (museo de arte contemporáneo de Rosario) para 
una instalación de electrodomésticos (que incluye cosas tan disímiles como un secador de 
pelo y una toalla higiénica, ya que el rango de inclusión bajo el concepto de electrodoméstico 
lo obtuvo de una especie de encuesta en la que hacía elegir a cada mujer entrevistada 
un objeto que –según ella– perteneciera a ese grupo) para que sea destruida por mujeres 
–¿amas de casa, impotentes, sometidas?– que visiten la muestra.
Por otro lado, en las salas del Museo Castagnino expone a un pintor a partir de ponerse a 
reflexionar sobre la afirmación que José Carlos D’Arraidu (el pintor en cuestión) hiciera a 
modo de confesión: “Nunca pude ir al museo”. Junto a sus trabajos se ubican tres obras del 
mismo Vega que ponen en juego las certezas de la representación plástica, específicamente, 
la pintura.

No es casual que Vega asocie una supuesta arqueología (de una supuesta tribu indígena de 
la zona) que produciría objetos museísticos (encontrados o no, no es eso lo importante aquí, 
aunque no es un hecho indiferente) con un género (que sería el históricamente relegado 
–desde un lugar que ya tiene historia de lugar común, de cosa dicha sin que quien lo dice 
piense realmente lo que está significando–) y un espacio que podría (si fuera un espacio de 
poder) contener, inscribir e instaurar a los anteriores al instalarlos en el lugar de la definición 
(lugar de poder por antonomasia): el “no poder”.

Pero.
Desde abajo –o atrás o al costado– de esto que aparece como una propuesta sumamente 
“conceptual”, emerge (si se puede decir tal término referido a este objeto, género, disciplina, 
campo o lo que pueda ser) la pintura.
Porque si algo atraviesa –desde un lugar incierto, entre el deseo y la negación, entre la 
aceptación y el rechazo, el orgullo y la vergüenza, entre la defensa de la especificidad y la 
consciente disolución de las marcas históricas de esa especificidad, entre el recuerdo del 
“oficio” y el olvido de lo que constituiría su “práctica”– esta propuesta, es la pintura.
La pintura devenida en eso que no se sabe si se puede hacer en esta época y que –a 
pesar de o por eso– se siente (alguien, Vega en este caso, pero no sólo él) el deseo de 
hacer, aunque no se pueda –salvo desde una actitud vergonzante o desde una situación de 
“retorno”– en el espacio de los lenguajes artísticos contemporáneos.
Como algo inevitable, tal vez, como lo que resta después de la caída de su lugar en la 
representación artística, después de su descentramiento, como no-poder.
¿Habrá –me pregunto– un espacio que se parezca tanto al de(l) poder?

Incendio

adrián villar rojas tiene una novia que me encanta. aunque no la amo.
creo que no la amo.

lo anterior no es más [nada menos] que una frase.
dicha [¿habrá dicha en una frase?] por casi cualquier cosa.
	 { hipo-tesis: los dinosaurios se extinguieron porque no amaban, lo cual coincidió con 
una tremenda lluvia de meteoritos }
los globos de texto significan [en la mejor tradición historietística] que el texto está siendo 
dicho, no escrito. más escritura.
sobre todo en casas:
las casas que dicen [tienen escrito, llevan la huella] NO TE AMO.
	 { pequeño apocalipsis íntimo y doméstico:
en la cocina de casa está escrito en aerosol [por mí, seguramente]: “lilí, te amo”. Escribir esto 
me recordó que tengo que borrarlo por dos razones: I. lilí ya no está conmigo y II. no la amo.	}

las casas provocan otro efecto de escritura, hacen que la palabra [el texto] tome su forma [la 
de la casa], lo cual resulta en un vaciamiento de sentido aún mayor [si es que quedaba algo 
de sentido en ese NO TE AMO],
en este momento me doy cuenta de lo que estoy escribiendo: un apocalipsis.
¿O ya me había dado cuenta?
no tiene importancia, darse cuenta no tiene importancia, al menos en el tiempo del 
apocalipsis.
apocalipsis amoroso –cierto, lo de los dinosaurios, lo recuerdo.
apocalipsis del amor.
pero entonces.
	 amor =? lenguaje
lo que cae, se abisma en la repetición, es el amor en tanto lenguaje, lo cual podría llevar 
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fácilmente a pensar que lo que cae, se abisma, es el lenguaje.
la lógica de los lugares que inscriben un mismo texto, secuencia que se repite 
incesantemente, ¿no es la lógica de su propia caída? pero, el lenguaje, ¿es otra cosa que esa 
repetición?
el pastor villar rojas habla de apocalipsis –creo, de un apocalipsis o de varios– no estoy 
seguro.
estos diálogos obsesivos, de nadie, o de nada con nadie, de alguien con nada, etc., son la 
marca de una imposibilidad: todo puede decir la misma –las mismas– frase. modo absurdo de 
decir la imposibilidad.

problemas de la representación, que se hacen patentes sólo cuando la representación se 
sitúa en la posibilidad de su caída, donde no quedaría más que silencio, o la repetición 
indefinida y quizás infinita de una frase, NO TE AMO o NO ME IMPORTA sabiendo que ME y 
TE han perdido el sentido que sólo les confiere el acto de enunciación.

entonces.
ante el NO TE AMO aparece el CREO QUE NO TE AMO.
y todo se pone a girar [no todo: el sentido]. porque no te amo asume la tranquilizadora 
posición de la afirmación. conlleva, incluso, la posibilidad de lo científico.
pero qué pasa con creo [hasta si fuera dicho en ese sentido que marca toda religiosidad]: 
suspende, de nuevo, la posiblidad de aferrarse. sobre todo si lo dice un árbol, el agua o una 
casa. ya ni siquiera me queda la certeza de no amarte o de que no me amás. el desastre es lo 
que no adviene [dijo <escribió> blanchot]. me pregunto si la cita es correcta.
lo que se hace pedazos con esas casas [esos papeles] que se rompen, es la narración, la 
ficción de narración que villar rojas instituye.
él está convencido de que esta producción suya es narrativa.
yo le digo que sí, que es cierto y me quedo pensando en el modo en que esta producción 
hace explotar lo narrativo desde un lugar perverso: en el mismo momento en que parece 
emerger un relato, aparece la repetición, el desfasaje, la yuxtaposición imposible.
otro apocalipsis villarrojeano, el del relato.

adrián villar rojas llega a su objeto del mismo modo que un psicópata a su víctima: lo asedia, 
lo cerca y, cuando está seguro de que es el adecuado, se lanza al ataque.
con sus armas.
no es del tipo que hace culto de las armas y tiene su maletín lleno de instrumentos más o 
menos exóticos o más o menos habituales pero siempre ubicados en su lugar y destinados a 
una tarea precisa.
incluso, no tiene un gran repertorio: la microfibra, los calcos, el scanner, la impresora. aunque, 
a veces, tiene que salir a buscar colaboradores: para imprimir, para pintar, para enmarcar.

no conozco a nadie que <pudiendo parecer estar cerca> esté tan lejos del ready made como 
villar rojas.
nada de indiferencia en su modo de producir.
todo lo contrario> intento [patético o apocalíptico] de no dejar nada al a-zar, nada que no esté 
estrictamente previsto.
resultado:
	 { por otro lado previsible }
nada se sostiene en “su” lugar, en verdad, nada tiene “su” lugar. los lugares propios quedaron 
en ese afuera del deseo de que todo encaje.
es posible que el gesto duchampiano sí esté rondando esta producción y que lo demás sea 
discurso que intenta alejar un fantasma demasiado presente: el de lo casual, lo fortuito, el 
afuera, el no-yo construyendo la obra, puede ser { es sólo hipótesis }.

si fuera psicoanalista, mi diagnóstico sería: neurosis obsesiva.
por suerte [para él y para mí] no soy psicoanalista.

besos, rechen.

Sobre las guerras pequeñas o de los  
diversos usos del mobiliario y otros  
objetos cotidianos

—No te escudes en los objetos familiares.
—¿Por qué?
(Fin escena I)
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
—Podríamos pintarnos de azul para pasar desapercibidos.
—Quiero hacer un curso de camuflaje (dijo, pensando en estar preparada para las posibles 
futuras guerras domésticas).
			   ----------------------------------------------------- 
—¿Sos hombre o mujer? (dijo alguien que acababa de entrar y que evidentemente era familiar 
porque su ingreso no produjo sorpresa, desconfianza ni –mucho menos– miedo).
—Mujer.
—Ah (dijo el recién llegado dejando la casa).

(La casa era nueva, recién conseguida, por eso el apuro por pintar todo ya que –como me 
confesó su dueña– los objetos no parecían hacer “juego” y la pintura –como todos sabemos 
desde hace tanto tiempo– es un muy digno modo de armonizar objetos disímiles).
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Prepararse para las guerras que surgen desde el lugar en que uno menos las espera.
Ese puede ser un objetivo de vida que –además– logra mantener muy entretenido y atareado 
a quien se lo propone.
—Estás un poco a la defensiva.
—¿Te parece? (preguntó ella saliendo desde atrás de la mesa que había ubicado de forma 
que la tabla quede en posición vertical a modo de parapeto).
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Según Bataille el símbolo (primero, podría decirse) que logra hacer decible el horror que nos 
provoca la muerte, manifestado –sobre todo– en la corrupción, descomposición, putrefacción 
del cuerpo (el humano, desde ya) es la remanencia de los huesos blanqueados:
	
	 “Los huesos blanqueados ya no abandonan a los supervivientes a la amenaza 	        	
	  viscosa que no puede sino provocar asco. Esos huesos ponen fin al emparejamiento 	
                  fundamental entre la muerte y esa descomposición de la que brota una vida 		
                  profusa”.1

Figura tranquilizadora, porque supone que ya nada puede ser corrompido, atacado, y sólo 
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queda lo que quedó, lo que ya no puede volver a ser lo que era y tampoco seguir dejando de 
ser. La menor expresión –y la menor cantidad– de “ser” porque ya no “es”, la mostración de la 
nada que nos espera.
Sin embargo.
Estamos, todo el tiempo, generando defensas, parapetándonos detrás de escudos que –por 
lo menos– retrasen ese momento.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Creo que el puré me cayó pesado.
(Me parece que lo importante de un buen puré de papas es la nuez moscada.) 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
¿Será que las batallas femeninas (igual que las toallas femeninas en las publicidades) (se) 
tiñen de azul?
¿Qué tipo de concepto puede ser el de “batalla femenina”?
No parece haber algo así como batallas femeninas –lo que no quiere decir que no ocurran–. El 
problema está en situar el enemigo.
Porque, contrariamente a lo que se pensaría fácilmente, no se puede reducir al hombre. Sobre 
todo al que pelea en la misma batalla –y, tal vez, del mismo lado.

Creo que no sólo el concepto de “femenino” sino el de “guerra” son difíciles de sostener aquí.
La guerra –con la complejidad que pueda implicar su análisis, en términos de causalidad o 
de pertenencia a una estructura dada (sea social, política o antropológica)– se resuelve –en 
última instancia– en el hecho de que existen dos lados que se enfrentan (hasta la aniquilación, 
llegado el caso).
Éste no es ese caso.
Aquí la guerra no se produce. Por eso el problema.
La guerra –la que no se produce– coloca y sostiene el conflicto –que la constituiría en tanto 
guerra y que ella misma terminaría– en la dilación de su ocurrencia (y –por lo tanto– su 
acabamiento).
Conflicto que tal vez sea de lugares.

Aparece (me aparece por lo menos) un término que puede situar más lo que me ocupa, en 
tanto conflicto: la tensión entre arraigo y mudanza.
Creo que lo que está en juego es la relación entre el lugar a ocupar y el que hay que dejar 
para hacerlo.
Marc Augé dice, hablando de la ocupación de los espacios:
	
	 “Si un lugar puede definirse como espacio de identidad, relacional e histórico, un 		
	 espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni 	
	 como histórico, definirá un no lugar”.2

Mudarse es, se quiera o no, hacer inventario.
Además del cambio físico que se produce (que no es menor), que anula las relaciones de 
reconocimiento que habíamos construido durante tanto tiempo e instaura un primer tiempo en 
el que somos una especie de espías de un lugar que tendría que ser (y que será en el devenir 
–si tenemos éxito en la empresa–) espacio propio, instala –me refiero al acto de mudar(se)– 
un ovillo de significaciones que tendremos que ir des-atando para construir sentido –espacio 
propio– y que –inevitablemente– nos hace ver la película de lo que (o de los que, no sabemos 
bien cuántos) fuimos.
No hay lugar para la guerra, sólo queda el conflicto, la tensión entre dos espacios que no son 
enemigos y que –sin embargo– proponen una relación cargada de hostilidad.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Me parece que el puré me cayó pesado.

(La cantidad de leche es –para mí, al menos– un factor fundamental a la hora de hacer un 
buen puré de papas.)

Notas
1 Bataille, Georges, “La afinidad entre la reproducción y la muerte”, en El erotismo. Buenos Aires, Tusquets Editores, 
2009, p. 60. 

2 Augé, Marc, Los no lugares. Barcelona, Editorial Gedisa, 1993, p. 83. 

No estacionar
Tengo entendido que, tanto quienes diseñan los espacios destinados a esos fines, como los 
encargados de la seguridad –sean policías, paramédicos, etc.– calculan que en eventos como 
actos políticos, recitales de rock, encuentros deportivos, un metro cuadrado es ocupado por 
hasta cuatro personas.
Es ocupado porque “hay” evento.
Pero.
¿Qué ocurre cuando el evento es el no-evento?
En el sentido en que el término evento haría referencia a un recorte espacio-temporal preciso. 
Es algo que sucede en cierto espacio de tiempo, a partir de cierto instante y dentro de ciertos 
límites espaciales (no importa –en este intento de situar semánticamente el término– si 
estas coordenadas están definidas previamente o es el evento el que provoca su aparición a 
posteriori).
Evento implica –aunque sea, en sí, un acontecimiento– una fijeza, casi una determinación 
(sucedió –sucederá– tal cosa, en tal lugar, en tal momento, durante tanto tiempo).
El arte también ha trabajado, se ha preocupado y ocupado con el “evento”.
Desde las grandes pinturas (históricas, míticas, religiosas) que han intentado –durante 
siglos– recuperar para una supuesta eternidad, un instante, el instante decisivo en que algo 
(insoslayable, supuestamente) tuvo lugar, hasta el evento como forma de arte que atraviesa 
casi todo el siglo XX y llega a nosotros.
Muchos artistas.
Podría mencionar la recuperación de eventos sociales –desde fotografías de periódicos– para 
(mediante procedimientos diversos que provocan el cambio de materialidad, de soporte, 
de escala) resituarlos, que ha constituido la práctica artística –durante toda una etapa de su 
carrera– de Graciela Sacco.
Y aquí estamos.
Entre dos nombres (sustantivos podría reclamar alguien): uno de los llamados “comunes” 
(evento) y otro de los que se dicen propios (como que lo propio de Graciela Sacco es ser 
Graciela Sacco).
Encuentro disimétrico por varias razones.
Porque de lo que se hablaría en este caso, en relación al evento, es de su ausencia, de su 
falta. En tanto que, de lo que se trata en relación a Graciela Sacco, es de su existencia y de su 
propiedad –en el sentido en que se dice “propiamente”.
Y aquí aparece otra de las razones de esta disimetría.
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Graciela Sacco podría, puede ser –propiamente– una secuencia de eventos artísticos. Sólo 
bastaría no conocerla personalmente, no saber cómo reacciona ante la gente (no siempre 
del mismo modo), cómo se vincula afectivamente. Todo ese cúmulo de cosas, sensaciones, 
sentimientos, reflexiones, afectos que serían, desde otros tantos lugares –propiamente– 
Graciela Sacco.
Y aquí, también, lo propiamente dependería de quién los enuncie como tales.
Ahora.
Estamos –ya estábamos– entre Graciela Sacco y el evento.
Y seguimos.
Graciela Sacco puede ser –desde una inscripción en cierta temporalidad como la “historia”– 
una sucesión de eventos que tienen en “común” un nombre propio, ese lugar lingüístico que 
aglomera, acumula una serie de registros provenientes de sí mismo o de otros –con otros 
nombres propios que servirían de certificación de, por lo menos, que ese enunciado (el que 
dice el evento) fue emitido y, aún más, afirmado.
Dije antes.
Una serie de eventos artísticos.
Que –probablemente– es lo que nos convoca y nos interesa.
Vuelvo –no me he ido– a la disimetría entre el nombre propio (Graciela Sacco) y el común 
(evento).
Sólo que ya no estoy tan seguro de poder sostener esa construcción –elaboración conceptual 
que parecía cimentar (como una fundamentación) este texto.
Parece que la solidez del nombre propio se desvanece en la labilidad del nombre común.
O –tal vez– me perdí.
Volvamos al problema de la disimetría. Lo propio de Van Gogh es una serie de objetos (que 
involucra una serie de eventos –ellos mismos formando parte de esta segunda serie) que, por 
sus características, denominamos (con el nombre común) pinturas.
Casi todos somos capaces de reconocer una obra como perteneciente a Van Gogh. El mismo 
Van Gogh deviene una firma. No me refiero al nombre (mayormente Vincent) pintado en esos 
objetos, sino, sobre todo, a la huella pictórica, a las relaciones cromáticas, al placer y a la 
pasión por la materia pictórica, etc. (esta firma incluiría –por supuesto– los falsos Van Gogh).
El nombre propio (eso que de tan arraigado no sólo no nos permite la duda, sino en general, 
la posibilidad de pensarlo) se disuelve en esa serie de eventos-objetos abismándose en la 
posibilidad de su “propia” diseminación.
Esta des-apropiación, esta puesta en abismo de lo propio del nombre, que ha atravesado el 
arte de las últimas décadas, llevándolo hasta el límite de la emergencia de lo anónimo (teorías 
de la caída del autor mediante) instala la posibilidad del evento artístico –en tanto sería puro 
acontecimiento– sin la marca tranquilizadora del nombre propio.
Entonces.
Nos encontramos (llegamos) al otro lado de la ecuación: el evento.
Pero.
¿Qué pasa cuando el evento es el paso –en este caso el paso de figuras que se pueden 
reconocer como humanas, pero que no son identificables en su supuesta singularidad, en lo 
que serían “propiamente”– y, más aún, el loop continuo de ese paso por un lugar tan anónimo, 
tan des-singularizado (incluso si ese lugar tiene nombre propio, como en el caso de “T4”) 
como quienes lo transitan?
El evento abismándose en su otro.
Entonces.
Aparece una pregunta (que conlleva –quizás– la imposibilidad de una respuesta):
¿Cuántas personas entran en un metro cuadrado?

¿Una ecología del arte?

No se trata de la oposición entre naturaleza y artificio.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Nota: lugar tranquilizador ya que responde a una construcción metafísica en la que el hombre 
puede hablar displicentemente de la naturaleza como lo que determina la conformación del 
“mundo” (sea planeta, galaxia, o lo que el “hombre” logre abarcar) y al mismo tiempo decir que 
lo que el “hombre” produce es “artificio”.
No logro captar la diferencia que hace que se atribuya a la naturaleza la ingeniería del castor 
en la construcción de sus enormes y resistentes diques y al “artificio” esa misma obra si 
resultara hecha por hombres.
Me da la impresión de que esto está (desde algún lugar más o menos directo) vinculado a lo 
que este texto intenta colocar.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
El hecho de que los animales que Alejandra Tavolini utiliza sean de peluche no remite a este 
dualismo –en verdad inoperante en su obra y que no agregaría nada (quizás) que resulte 
atractivo–; ni siquiera si esa dicotomía pone en juego cierto pensamiento ecologista desde 
el lugar de una representación que mostraría lo perverso del hombre –ser capaz de enormes 
artificios– frente a la diafanidad e inocencia de lo “natural”.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Nota: no olvidar que el concepto de “naturaleza” sería –al estructurarse desde esos modos de 
conceptualización y categorización– uno de los grandes artificios que el “hombre” (otro) ha 
introducido tratando de dar forma a algo que podría no tenerla y que –en algunos momentos– 
solemos llamar “mundo”.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Mejor dicho.
Si pone en juego cierto regodeo bienpensante ecologista, lo hace en una segunda instancia y 
desde un discurso que ha sido tomado prestado.
Por otro lado.
Es posible que la ecología que pone en juego este discurso –si no captamos la relación a 
lo que podría llamarse su fuente– sea la del peluche y su entorno –los deseos y fantasmas 
que le aportamos–, o –más probablemente– la de nuestra estructura psicológica, que –de 
inmediato– va a remitir a lugares tan comunes como la infancia y se pondrá –sin vacilaciones– 
del lado del pobrecito peluche –tan brutalmente– herido, evitando a cualquier precio la más 
mínima sospecha de que estamos disfrutando (como –tal vez– podría hacerlo un niño) de ese 
destino del peluche.
Eso sí.
Hay una ecología en juego en esta producción de Tavolini.
La del mundo del arte (si puede hablarse en este caso de ecología. Pido disculpas –en todo 
caso–).
La obra de Tavolini plantea –por lo menos a mí y, seguramente, a ella– varios problemas 
vinculados a la situación de: a) la obra en tanto producción, b) el productor ¿en tanto artista?, 
c) el espectador.

El primer problema que plantea aparece en relación a la mirada. Todo lo dicho anteriormente 
caería casi inmediatamente a pique (aunque algunos restos podrían sobrevivir en un lugar 
secundario, menos “conceptual”, menos “elaborado”, menos “intelectual”, más “primario”, del 
orden de los “afectos”) si quien está observando la obra es alguien iniciado, que conoce el 
mundo y las producciones del arte o, por lo menos, informado de lo que pasa en ese mundo 
–sobre todo lo que ocurre en los lugares protagónicos de ese mundo.
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El título con el que Tavolini nombra esta serie (no sólo los trabajos de esta muestra) hace 
alusión a los protagonistas –y, por supuesto, al deseo.
Entonces.
Cuando se es un artista
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Nota: creo que no hace falta aclarar que la condición de artista está generalmente (casi 
escribo siempre) ligada al deseo de protagonismo, en sus diversas formas.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
que –como suelen decir las biografías– vive y trabaja en Rosario, es probable que se sienta 
que el protagonismo está en otro lado.
La pregunta –si es imposible salir de ese circuito de intercambio libidinal entre predador y 
presa– 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Nota: es evidente que se establece una pareja de ese tipo en la medida en que el protagonista 
existe en y desde su otro, el olvidado, el anónimo, lo cual provoca una relación de intercambio 
que, sostenida desde esos lugares, parecería favorecer siempre al predador.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
es qué hacer al respecto.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Nota: en Desesperación, film de Fassbinder, el personaje que protagoniza Dirk Bogarde, 
harto de su propia existencia, decide “suicidar” a alguien (un “desconocido”, un anónimo 
vagabundo) para intercambiar identidades y poder escapar de su propia vida. El desconocido, 
por otra parte, no se le parece en nada, lo cual facilita el trabajo de la policía que intenta 
resolver el asesinato y que –por supuesto– descubre al asesino, quien queda profundamente 
desconcertado.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Tavolini encuentra una fórmula que parece –a primera vista– económica: mimicar a los 
protagonistas.
Mimicar implica aquí, no sólo producir la obra que ellos producen (lo cual merece un 
comentario que haré luego) sino el deseo de imitar sus modos (de vestir, de actuar, el género, 
etc). 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Nota: he conversado con la autora respecto de esto último y –por el momento– no sabemos si 
esa estrategia contribuiría o no a la propuesta.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
La presa deviniendo predador.
Pero.
No es tan sencillo.

Vuelvo al problema de la mirada.
Pienso ahora en que los visitantes a esta muestra pertenecen a ese sector de los 
“informados”. 
Entonces. 
Cuando se encuentran con los muñecos cortados (a la mitad, en tres, etc. dependiendo de la 
obra que se esté apropiando la autora) piensan inmediatamente –o después de un momento– 
en Damien Hirst.
Sin embargo.
No se puede dejar de sentir la diferencia abismal que existe entre una oveja, tiburón o vaca de 
peluche o de algún material similar –de pequeño formato, además–, comprados en cualquiera 
de esos locales que venden de todo a precios módicos, y los mismos especímenes pero, esta 
vez, tomados directamente del reino animal y cortados con una precisión de quirófano usando 
tecnología de punta.

Vuelvo al problema de la obra y la réplica, que no deja de ser el problema de la mirada, sólo 
que ahora involucra a la producción y al sujeto que produce desde ese lugar.
Lo dije anteriormente, la distancia hace que –como en Desesperación– el parecido (o su 
falta) de lugar a la desazón. Al abismarse en una diferencia constitutiva y que emerge cruda, 
descarnadamente, lo que aparece en toda su evidencia –teniendo a la obra como prueba o 
testimonio– es la imposibilidad.
Entonces, la pregunta que queda –al menos para mí– flotando es:
¿Cuál sería la economía de la imposibilidad?
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3
La ciudad –por primera vez– va a tener la oportunidad de ser –toda 
ella– el continente de algo que habitualmente está reservado a unos 
pocos lugares considerados pertinentes.
Esos pocos lugares van a estar participando en la misma situación 
que los que nunca fueron pensados para tal fin.
Algo que sólo ha sido visto y disfrutado por un mínimo porcentaje de la 
comunidad rosarina va a ser descubierto –con sorpresa– en la esquina 
de la casa o en el trayecto del ómnibus [quizá dentro del mismo 
ómnibus].
La ciudad va a poder disfrutar de la convergencia entre lo cotidiano y 
lo que –por definición– aparece como extraordinario.
Esto último puede ser el avance de la posibilidad [deseada desde 
hace mucho tiempo] de que “eso” considerado exabrupto de la 
genialidad, aparición maravillosa o emergencia inusual, devenga 
cotidiano.
La posibilidad de volver a mirar la ciudad por primera vez, desde la 
extrañeza de los lugares vistos día tras día.
Porque la ciudad es el espacio del trabajo, de la convivencia, de la 
demanda, de los deseos y necesidades insatisfechos.
Y por eso tendría que ser el lugar de la maravilla cotidiana.
Esto “sería” la muestra de que puede, debe serlo.
Lugar de disfrute.
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2SAR06 
Segunda Semana del Arte en Rosario

Convocatoria para la presentación de proyectos
Etapa 1: convocatoria general

La 2SAR06 –Segunda Semana del Arte en Rosario– se produce a partir de haber 
sobrepasado las expectativas que sus organizadores tenían para la primera.
“El arte en cualquier esquina”, “ciudad intervenida” no fueron slogans publicitarios sino el 
concepto de partida de algo que, en su fundamento, tiene que ver con el nacimiento mismo 
del macro: el arte contemporáneo se hace en el espacio urbano o, mejor dicho, es susceptible 
de surgir en cualquier punto de ese espacio, siendo, constitutivamente, un arte urbano, nacido 
en las ciudades y para las ciudades. 
Y esto en un sentido fuerte: gran parte de las obras de arte contemporáneo se han producido 
para y a partir de un espacio o un ámbito determinado.
Esto nos lleva un paso más allá de la 1SAR05 en nuestra propuesta:
la 2SAR06 trabajará desde la emergencia de la obra en el espacio propuesto o seleccionado. 
En ese sentido, sin la urgencia que tuvo la primera de mostrar la nueva colección de arte 
contemporáneo del macro-castagnino completa por primera vez, esta segunda convocará a 
artistas de todo el país para que trabajen espacios propuestos por los organizadores o por 
ellos mismos dentro del marco de las opciones establecidas.
Estas opciones se inscribirán, en términos generales, en tres espacios conceptuales:
1. el espacio público institucional.
2. el espacio urbano como lugar de tránsito, recreación y trabajo.
3. el espacio privado comercial, en sus diferentes formas.

El primer recorte posibilita la exposición de obra producida previamente, tanto contemporánea 
como histórica, y tendrá lugar en los ámbitos habitualmente destinados a su exhibición o 
susceptibles, por su posición institucional, seguridad, etc., de albergar dicha obra.
Aquí se expondrán obras o se diseñarán muestras de colecciones, artistas históricos y/o 
contemporáneos que, por alguna razón resulte pertinente exponer dentro de la 2SAR06, así 
como intervenciones de artistas actuales destinadas a esos espacios.
El segundo recorte se propone para producciones contemporáneas en ambos sentidos: el 
de su lenguaje, su modo de producción [obras surgidas para esos espacios] y en sentido 
cronológico: serán producciones actuales que se vinculan a los espacios elegidos.
Para los sitios que se inscriben en el tercer recorte las dos modalidades anteriores resultan 
pertinentes, ya que puede suceder (como sucedió en la primera semana del arte) que algunas 
obras hechas con anterioridad resulten adecuadas o que se construyan específicamente.

La convocatoria a los artistas se hará desde los museos macro y Castagnino, que (con 
el aval de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Rosario) son las instituciones 
organizadoras y coordinadoras del evento. Los proyectos y/o propuestas presentadas serán 
evaluadas de acuerdo a los recortes establecidos, por el equipo curatorial de la 2SAR06 
y el asesoramiento de las instituciones y entidades que se incorporen como espacios de 
exposición. 

La etapa 2: convocatoria específica se dará a conocer una vez definidos los espacios 
destinados al evento.
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5SAR09 al borde

La Semana del Arte en Rosario ha ido mutando desde su primera edición en varios aspectos: 
creciendo, desde ya, pero también repensándose, poniendo a circular el pensamiento que 
la lanzó a la ciudad para que vuelva sobre sí misma modificándola; desde la aprehensión 
–creciente y, a la vez, diferencial– del espacio urbano, pero también de su expansión espacial 
hacia otras localidades de la provincia de Santa Fe, lo que comenzó a hacerse cierto en la 
última, llevada a cabo en octubre del año 2008.

Cada vez mostrando límites –más o menos provisorios, más o menos traspasables. Zonas 
que se iban definiendo (dibujando) en la medida en que la propuesta era puesta en acto y que 
recortaban espacios conceptuales, metodológicos, operacionales y también geográficos que 
parecían estar –o estaban, desde la pertenencia– dentro/fuera del proyecto.
Insisto: provisorios, traspasables.

Bordes, mejor.
Los límites separan dos cosas bien definidas: membranas, fronteras, muros, diques, barreras 
que están ahí para demarcar territorios –no sólo espaciales o geográficos, sino de todo tipo y 
con todo lo que connotan, contienen y conllevan, desde idiomas o lenguas, hasta sustancias 
químicas, desde culturas diversas hasta propiedades y singularidades. También, por 
supuesto, conductas y comportamientos.
En ese sentido, en muchos de esos casos es bastante incierto si el límite se construyó a partir 
de esas disimilitudes o éstas se produjeron en torno al límite.

Por eso: el borde.
El borde tiene que ver con un lugar en donde situarse sin poder estar de lleno ahí. Pero no 
porque lo que hay de un lado termine allí para que comience otra cosa.
En algunos casos sí.
El borde demarca, pero lejos de limitar, propone. El borde pide el paso, el movimiento, el 
cambio.

(La idea, es cierto, surgió del concepto de límite: por un juego, una ocurrencia, casi un chiste. 
Con la experiencia de lo enriquecedor que resultó –para las invitadas tanto como para la 
organizadora– llevar el evento a otras ciudades, pareció inevitable plantear el desafío de  
prolongar la Semana del Arte hasta los límites de la provincia. Los límites devinieron, casi 
inmediatamente borde, ese lugar del que todavía no podemos dar cuenta, hasta haber ido.)

Por supuesto.
Borde dejó –también casi al instante– de ser un modo de plantear la geografía de la 5SAR09 
para colocarse como bucle retroactivo y regenerativo (para decirlo en términos morineanos) 
de esa máquina que lo había producido conceptual y operacionalmente.

Queremos pensarnos en el borde.
Es un momento oportuno.
Queremos pensar el evento y la ciudad en el (al) borde.
Queremos que las ciudades a las que proponemos unirse a la Semana del Arte piensen (se 
piensen en) el borde.

¿Qué borde?
Un borde con muchos lados y con muchos ángulos.

Pero sobre todo con muchas definiciones y puntos de vista.
Pensar bordes como el que existe entre lo público y lo privado, sobre todo en localidades 
pequeñas –e insisto una vez más, antes de escuchar que eso ya ha sido pensado hasta el 
infinito, no el límite, sino el borde.
El borde entre el arte y su otro (¿la publicidad?, ¿la ciencia?, ¿la filosofía?, ¿la vida?, ¿la 
satisfacción? ¿el deseo? o ¿viceversa?)

En fin, el borde (y los bordes del borde).

6SAR10: Cabildo Abierto del Arte

2010: año del bicentenario, conmemoración de un evento que inaugura la posibilidad de una 
identificación.
Identificación, más que con un nombre, un gentilicio o un espacio geográfico, con una idea, la 
de construir subjetividad desde el concepto de independencia. Ser ciudadanos se construye 
entonces desde esa autonomía.1

Se ha planteado muchas veces el lugar del arte como espacio de libertad, como la 
anticipación de la posibilidad de plenitud del sujeto.

La modernidad le dio al arte (a pesar de Kant) ese estatuto que lo vinculó (aunque 
conflictivamente siempre) a la política (desde su potencia –supuesta o no– en relación a 
la sociedad de la que sería tanto espejo como posibilitante del cambio) y lo situó junto a la 
vanguardia política. 
Ya Delacroix se autorretrataba entre los que guiaban al pueblo a la revolución.
Enormes secuencias de manifiestos, cada uno habiendo encontrado la razón, no ya del gusto 
desinteresado, desde universales difícilmente sostenibles como el de lo bello, sino desde 
la inmanencia del gesto social que se coloca como crónica, anuncio y coproductor de una 
teleología que ve el final feliz de la lucha de la que inexorablemente tiene que ser parte.

Después.
Supimos que colocar al arte desde esos lugares no resultaba muy diferente de situarlo desde 
la supuesta certeza de su responsabilidad frente a lo bello.
No sabemos muy bien para qué sirve el arte y estamos tan lejos de las posiciones metafísicas 
de la contemplación desinteresada de lo bello como de las teleológicas del mundo realizado 
plenamente para cuyo logro habría jugado un papel fundamental.
Sabemos que ni siquiera sabemos bien qué es arte y lo proponemos desde la incertidumbre 
que nos estimula, desde el borde que nos invita, desde la responsabilidad que no sabe a 
quién o a qué tiene que dar cuenta y por eso se asume desde su lugar propiamente.

Entonces, la convocatoria.
2010, la independencia.
Pensamos un cabildo del arte en Rosario, no para obtener allí lo que el arte debe ser sino 
para saber en y desde ese lugar todo –que nunca es todo sino todo lo posible– lo que puede 
significar el término arte en nuestro país, no como entidad única y homogénea sino como 
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dispersión dialógica de las diferencias con que está construido. Para que nos digan qué 
creen que hacen y pueden hacer en el campo del arte y saquemos esa conclusión múltiple y 
plural que está demandando no sólo un concepto de país inclusivo sino una idea de mundo 
que nos contenga –con lo que implica este término en tiempos en que pone en juego formas 
de des-ex-a-propiación a las que no habíamos asistido antes (por lo menos en “tiempos 
modernos”). No la independencia de las provincias unidas del sur como ser nacional que 
borra singularidades e idiosincrasias, sino la autonomía compartida, el pensamiento diverso y 
permeable, de lo que puede (de todo lo que pueda) ser arte hoy y aquí.

Nota
1 Es cierto que hay mucho que discutir aún sobre el alcance, incluso la veracidad de esa independencia y autonomía, 
pero la posibilidad misma de esa discusión está dada por ese evento fundacional.

<zona emergente>

La <zona emergente> del Espacio de Arte Contemporáneo del Museo Municipal de Bellas 
Artes Juan B. Castagnino de Rosario, Argentina, ha sido pensada como lugar destinado 
a artistas que, debido a diversos motivos [la juventud sería uno de ellos, pero no el único] 
no tienen todavía un reconocimiento dentro de los circuitos e instituciones dedicados a la 
circulación y exhibición del arte, pero tienen una producción consistente y una propuesta 
plenamente inscripta en lo que se suele denominar arte contemporáneo. La <zona> 
posibilitará que artistas con diversos modos de producción y propuestas comiencen a ser 
vistos y su obra situada como parte de la producción artística contemporánea. 
La <zona> no está dedicada a una forma de arte sino a la diversidad, siendo el único 
elemento de convergencia su ubicación dentro de los modos de representación que muestra 
el devenir del arte de este momento. Por supuesto, toda nueva propuesta será pensada y 
analizada.  
El vínculo, en todo caso, será la diferencia.

A modo de nota
Pienso el término <emergente> desde una especie de lugar no definido [un no-lugar quizás] y, 
por lo tanto, lo único que puedo hacer es situar su diseminación desde su otro. 
En este sentido, creo que emergente no es la obra que está ya situada en el circuito artístico 
reconocido, creo que la emergencia tiene que ver con ciertos tiempos biográficos, pero no 
solamente, también con tiempos relativos al consumo del arte, pero sobre todo considero que 
emergente tiene que ver con propuestas que aún no pueden ser situadas y que pueden estar 
proponiendo algo diferente [no me interesa si “nuevo” o no], planteos que no han sido fijados 
ni conceptual ni prácticamente, que no pertenecen o divergen de las escuelas y los modos de 
hacer arte establecidos. 
Es en este sentido que recurro al término contemporaneidad en tanto una de las marcas de 
lo contemporáneo sería la posibilidad de la aparición de lo divergente [no de lo radicalmente 
distinto u opuesto] a lo que se considera contemporáneo. Esta paradoja es, probablemente, el 
modo en que mejor se define –desde mi punto de vista– lo emergente.

Residencias-Industria

La propuesta intenta repensar el proyecto de la modernidad con sus postulados de unidad 
entre arte e industria –como una de las relaciones constitutivas de las utopías de principios 
del siglo XX–, desde las posibilidades que brinda la tecnología productiva contemporánea y 
las necesidades de cierta producción artística que no puede sostenerse en la intimidad del 
taller.

Gran parte de los proyectos artísticos contemporáneos se sitúa en un lugar de cruce, 
convergencia, discusión, oposición, ironía, con la producción industrial.
Algunos –desde una herencia moderna– pretenden la superación de esa división forzada 
–según esa mirada– por el sistema de relaciones de poder vigente. Otros, se instalan en la 
diferencia entre los campos y trabajan desde ellas encontrando –muchas veces– más lugares 
en común de los que estaban dispuestos a reconocer.
Desde el lugar que sea, estas producciones tienen como espacio de referencia o lugar de 
materialización a la industria.1

Desde aquí aparece uno de los lugares clave para el proyecto que estamos lanzando.
Esta herencia del pensamiento moderno2 ha tenido en la relación entre arte y diseño uno de 
sus campos de batalla y espacios de reflexión nucleares.

Entonces, este proyecto nos permite trabajar desde el lugar de las prácticas que convoca el 
concepto polémico, pero no por ello menos actual, de INDUSTRIAS CULTURALES, sobre 
todo desde un campo que dichas industrias parecen no poder abordar o haber soslayado: el 
de las artes visuales.
Esta estructura de trabajo ya ha sido abordada anteriormente por diferentes artistas (un 
ejemplo cercano sería Leonardo Battistelli, quien, a partir de su interés en la cerámica 
comenzó a trabajar en la fábrica Verbano, o el de los artistas Carlos Herrera y Claudia del Río, 
quienes trabajaron en la Cristalería San Carlos). 

En suma, lo que proponemos aquí es armar un plan para que estas experiencias no sean 
aisladas sino que continúen en el tiempo, propiciando y apoyando no sólo un modo de 
producción constitutivo de la contemporaneidad en el campo del arte, sino la reflexión sobre 
ese modo y sus posibles devenires.

Nuestra idea es poder brindar el espacio de encuentro entre artistas y fábricas e industrias 
para que estas prácticas puedan concretarse y potenciarse.

Notas
1 Industria tiene aquí un sentido amplio, como se verá más adelante, cuando hacemos referencia a las “industrias 
culturales”.

2 Que, por supuesto, deviene un lugar a pensar desde la irrupción de lo posmoderno –ese espacio sin nombre propio– y 
después, ya que no se trata aquí de algo “superado” o a “superar”, sino de reflexionar sobre sus límites y posibilidades.
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4
Curadurías internas, implica que todas las áreas constitutivas del 
Museo (desde mantenimiento a educación, desde producción a 
administración, etc., etc.) realicen un trabajo curatorial desde el lugar 
que les resulte interesante y/o pertinente, no siendo necesario que 
aparezca un vínculo explícito con el área en cuestión. Esta propuesta 
se inscribe en el campo conceptual en el que situamos la aparición del 
macro, ya que implica simultáneamente dos posicionamientos:
Por un lado el corrimiento de los lugares supuestamente inamovibles 
desde donde el arte “debe” ser pensado, desarrollado, distribuido y 
expuesto; y por otro, la posibilitación de la instancia de propiación del 
patrimonio, el espacio y la toma de decisiones curatoriales por parte 
de todos los integrantes del staff del Museo.

Curadurías internas se instala en un espacio no plenamente 
definido, un espacio en el borde de lo que sería el campo del arte, no 
como espacio de investigación, tampoco de rechazo de los valores, 
cánones y parámetros aceptados como pertinentes a ese campo, 
sino como mera posibilidad ni siquiera plenamente actualizada en su 
materialización.

Como el macro.
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Cómo nombrar a Emilio Disi en una 
muestra de arte

Curaduría del área Edificio para la muestra “Curadurías internas” (integrantes: Julián 
Basualdo, Leo Amoroso)

Existe un departamento en el macro al que denominé edificio –sin saber si ese término existe 
para definir esa área o probablemente porque esa área aparecía como indefinible en términos 
habituales y, por lo tanto, necesitaba un nombre distinto. Edificio es el departamento que se 
encarga justamente de eso, del edificio. 

Edificio es estructura edilicia, funcionamiento, servicios, vinculación funcional de esa 
estructura con las muestras, las obras, etc., etc.

Ese departamento irrumpió en <curadurías internas> con la muestra del piso 4.

Comprendí –como tal vez no había logrado antes– cuántas cosas puede ser una muestra. 
Cuántos sentidos diversos puede tener ese término y cuántos lugares de emergencia puede 
tener lo que está recubierto por ese término.

Un lugar de exterioridad interior –creo– hizo aparecer la idea de esa muestra. 
Se puede pertenecer desde lugares insospechados. 
Pero no estar en el centro se suele leer –pensar– como no pertenencia.
No es lo mismo una cama bajo techo que la intemperie. No me hablen de pertenencia si 
duermo afuera.

Ese es el principio, el punto de partida, la idea curatorial desde la que el departamento 
edificio diseñó la muestra:
obra que, de no ser por ellos, de no ser por esta oportunidad histórica que se les da de poder 
elegir obra para ser expuesta en un museo, nunca entraría al edificio del museo –piensan. 
Por eso no dudaron un instante en incluirla.

No conozco la obra.
No puedo saber si estaría de acuerdo con ellos en que, de no ser por esta instancia especial 
que yo propuse, esa obra no tendría –curatorialmente– cabida en el macro.

No quiero saberlo porque no es respecto de la obra sobre lo que me propuse escribir cuando 
les pedí que me permitieran hacer el texto de su propuesta curatorial.

Quise escribir sobre una decisión, un gesto.

Y también sobre la posibilidad que uno de ellos me brindó de que en un texto de mi autoría 
aparezca un nombre: Emilio Disi.
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Fiesta totémica  
presentación de la obra de Gyula Kosice: tríada 

Lo simbólico ha necesitado –podría decirse que siempre que existió– un cuerpo, una materia 
en la que sostenerse o, quizás, ciertos cuerpos han hecho surgir lo simbólico de sí deviniendo, 
en la medida en que cierta metáfisica se apropió de esos cuerpos, en el continente de ese 
contenido: espíritu, alma o deseo [Lacan sostiene que hay un deseo que soporta un cuerpo y 
no al contrario]. 
Lo cierto es que el tótem ha asumido ese lugar físico y sin embargo no presente [en tanto él, 
como cuerpo, no podría ser más que re-presentación] que reclama y convoca algo que está 
no estando [la presencia, el dios, el ser]. 
Tótems ha habido a lo largo de la historia de las formaciones culturales. 
También en la contemporaneidad. 
Tótem, monumento, siempre reclamando un lugar que es de otro pero que no podría ser 
ocupado de otra manera. 
Tanto el tótem como el monumento se sitúan, además, en un lugar no plenamente 
especificado: entre lo religioso, lo histórico y, por supuesto, lo artístico. 
El macro ha adquirido recientemente una obra de Gyula Kosice que, debido a sus 
características formales –es una obra cinética y lumínica– pero también por como se sitúa 
dentro de la historia del arte, –ese espacio que llega hasta nosotros [como lo que antecede, lo 
que ya no existe, etc.]– es pensable >creo< como tótem de lo contemporáneo. 
Ciertos elementos que construyen inevitablemente nuestra cultura aparecen en esta obra y la 
ubican dentro de esa historia en otro lugar: el de lo que –desde su momento, [más allá de su 
fecha de producción es típica de una época de Kosice y del arte]– viene en busca del nuestro 
[profético, podría decir alguien]. 
Es una obra que no se sitúa –que no puede situarse– plenamente en el momento de su 
aparición y eso sea, quizás lo que le da esa posibilidad de pensarse como tótem, desde que 
algo persiste de aquello y vuelve ahora desde ese cuerpo-imagen para actualizarse en otro 
mundo [en otro tiempo]: el nuestro. 
El tótem preside el rito, la fiesta. 
Por eso, la fiesta totémica. 

Salón de Fiestas

A partir de la idea de nuestra productora Fernanda Calvi proponemos el “salón de fiestas”, 
concurso para la realización de una fiesta en el ámbito del macro.
La fiesta es un lugar de la contemporaneidad. La música electrónica, la rave, son espacios 
donde pensar lo contemporáneo.
Sin embargo, la fiesta –y no es casual que la contemporaneidad devenida de lo posmoderno 
la rescate– pertenece a –probablemente– todas las culturas conocidas.
Lo sepamos –me refiero a ese concepto positivista de saber que se podría denominar 
conocimiento– o no, en la fiesta somos parte de un rito. Y el rito es constitutivo de las culturas 

(hablemos de “grandes civilizaciones” o de pensamiento tribal). Tanto las tribus africanas 
como la Grecia clásica tienen a la fiesta como lugar de convergencia y de reafirmación de 
creencias políticas, sexuales, religiosas, etc. Y, también, espacio donde se vislumbra la 
posibilidad de ir más allá de lo prohibido o de lo habitual o, quizás, de lo habitual como lugar 
de la represión.
Por eso, la fiesta no es lo mismo que “vamos a bailar”, aunque la música y la danza sean 
constitutivas de ese hecho.
La propuesta del macro es pensar la fiesta y pensar una fiesta que se articule con el concepto 
de museo de arte contemporáneo que queremos.
El macro se propone como espacio para el arte contemporáneo desde el pensamiento de 
su dispersión y diseminación. No existe una línea o recorte que defina lo que llamamos arte 
contemporáneo sino la posibilidad de la diversidad y, a la vez, la convergencia de diferentes 
concepciones, lenguajes y modos de producción. Esa dispersión y esa convergencia recortan 
un espacio de posibilidad donde la fiesta aparece como lugar ineludible.

A laburar manga de inútiles: Muestra 
macro emerge - Rosario 2007
Irina Garbatzky - Roberto Echen

En su libro Estética de la emergencia,1 Reinaldo Laddaga estudia una serie de proyectos 
artísticos –que tienen lugar en ciudades tan disímiles como Hamburgo, Vyborg o Buenos 
Aires– cuyo énfasis no reside en la obra de arte y su circulación, en la difusión de la figura 
del artista o en la muestra de una serie, sino en la elaboración de proyectos colectivos, como 
modos de reunión, o más específicamente de “recolección”, o mejor, gathering, en el sentido 
de recoger, reunir, abrevar, moverse de una periferia hacia un momento en común. Laddaga 
insiste, a la vez, en cómo estos proyectos artísticos que se configuran como dispositivos de 
conexiones entre espacios y personas, acentúan la idea del proceso y la experiencia (y no 
la mera experimentación, la mera “experimentalidad”); redefiniendo o disipando los límites 
del autor, la institución, el saber específico y estableciendo nuevos lazos entre el arte y la 
sociedad/comunidad en la que se genera.
Una experiencia de este tipo se gestó y se llevó a cabo en Rosario, durante los primeros 
meses de 2007, al lado del Río Paraná. El  macro (museo de arte contemporáneo) se propuso 
una divergencia: no hablar de margen, sino de emerge. “Macro emerge/ A laburar manga 
de inútiles” fue una muestra que se encontró a cargo de personas “emergentes” en su labor: 
artistas, curadores, diseñadores, comunicadores, productores. Estas personas se acercaban 
al macro en su mayoría por primera vez, desde su incipiente hacer –en el arte, en la 
escritura, en la producción, en el diseño– o en su verdadero debut: productores que curaban, 
diseñadores que escribían, curadores que comunicaban, etc.
Lo que emerge: no las constantes sino las variaciones, la dispersión de eventos que pueblan 
un determinado tiempo y espacio. Lo emergente no como aquello que sigue un movimiento 
ascendente y que se encontraba sumergido, sino como lo “recayente”: catálisis de búsquedas 
que gravitan y se mueven por el aire.
Para su realización, Roberto Echen, el curador del museo, convocó a un grupo de gente que 
luego fue expandiéndose y reproduciéndose de manera extraordinaria y autónoma, es decir, 
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mediante el conocido “boca a boca” o “mail a mail”. 
“¿Emergencia o sumergencia?” se bromeaba en las primeras reuniones. Se convocaba 
básicamente a “hacer”. Para la mayoría de los “emergentes” el escollo a sortear era la 
apertura; si bien decir “emergencia” sugería un viaje a la legitimación, el museo se abría… de 
brazos cruzados, diciendo: “¡A laburar manga de inútiles!”. 
La propuesta de “macro emerge” excedió la idea de la muestra de arte, articulando para ello 
dos términos: el arte emergente y el “laburo” no profesional, si por “profesional” se entiende 
la experiencia de un “currículum vitae”. “Macro emerge” se transformaba en un momento de 
descubrimiento e intercambio, pero a la vez en un espacio de interconexión y aprendizaje 
múltiple, y sometía, a su vez, a la Institución (Museo) por completo al borde del agua, de su 
desborde.

La institución museo es lo que supuestamente no está en el lugar de la emergencia, de la 
zozobra o la inestabilidad. Es el lugar de lo que ya tiene lugar.
“emerge” es –para el macro– esa inestabilidad institucional que no tendría lugar.
La ocurrencia de lo que viene a ocupar un lugar sin que ese lugar esté definido.
“emerge” fue (para mí, como curador) no dormir tranquilo durante un tiempo –anterior a la 
concreción de esa ocurrencia (¿acontecimiento?).
Un museo que –desde el lugar de legitimador– se deslegitima en su funcionamiento, desde 
que los que se hacen cargo de la ocurrencia de eso que no estaba en su lugar (en un lugar) 
tampoco están en el suyo –todavía. 
El suyo, el propio.
Sabiendo que “el propio” es –por supuesto– lugar de otredad, como –en este caso– el de un 
museo que legitima deslegitimarse para dar (otro) lugar (de legitimación, quizás) a otros.

La idea de dar lugar al arte emergente ya había surgido en el 2003, cuando en el Museo 
Municipal de Bellas Artes J. B. Castagnino se realizó <zona emergente>, un  espacio para 
aquellos artistas “que, debido a diversos motivos (la juventud sería uno de ellos, pero no el 
único) no tienen todavía un reconocimiento dentro de los circuitos e instituciones dedicados 
a la circulación y exhibición del arte, pero tienen una producción consistente y una propuesta 
plenamente inscripta en lo que se suele denominar arte contemporáneo”, como refería 
oportunamente Echen. 
Otra vez, ese término.
Todavía.
No es aún un lugar. Todavía tampoco es exactamente un tiempo, es, más bien, una 
posibilidad, una espera, una suspensión (todavía no).
Es, sin duda, uno de los lugares de la emergencia.
Aunque.
En un sentido, todavía, se opone a la emergencia –a la urgencia.
Probablemente, la emergencia –también en el sentido que le damos cuando llamamos a una 
ocurrencia (evento) en el macro, “emergente”– se vincula a la urgencia. 
Urgencia de emerger.
Ese lugar –que lo sería si fuera el lugar de lo sumergido– que no se sitúa, necesita emerger, 
llegar a la superficie, aparecer: la superficie no está en todos (cualquier) lados, no es una 
continuidad sino zonas de una red que tampoco está tejida desde la regularidad. 
Una dispersión que hace zonas, nodos.

En el 2007 la categoría de lo “emergente” aparecía señalada de un modo similar, como 
aquello que “tiene que ver con propuestas que aún no pueden ser situadas y que pueden 
estar proponiendo algo diferente, planteos que no han sido fijados ni conceptual ni 
prácticamente, que no pertenecen o divergen de las escuelas y los modos de hacer arte 
establecidos”.

Y agregaría: ese lugar es la contemporaneidad en su modo más radical y –por otro lado– en 
su intrínseca inevitabilidad. Es la inquietud, la inestabilidad como constitutiva del hecho 
(ocurrencia, acontecimiento) la que marca la posibilidad de lo contemporáneo –de lo que está 
en el borde de lo cronológico.
Así, durante el tiempo que duró la preparación de la muestra, el museo como Institución 
desplazó su límite. Las repercusiones fueron varias. No es novedad que el arte 
contemporáneo, al menos entre los rosarinos. O al menos esto manifiesta el  99% de los 
mensajes inscriptos en el Libro de Visitas. La irritación que produce el arte contemporáneo 
señala una cuota alta de energía de aquellos que salen del lugar. La muestra “macro emerge” 
increpaba: ¿qué es lo que emerge en un museo de arte contemporáneo? El problema del 
automatismo y la autonomía de los artistas, su propio reconocimiento, su propia legitimación, 
¿reside dentro de estas puertas? ¿En las galerías? ¿En el mercado?
“Los objetos domésticos los podría exponer yo en el patio de mi casa”, reza una frase en 
el Libro de Quejas, compilación que el museo editó con las quejas de todos sus visitantes. 
“Director: no comparto este tipo de arte, me parece un insulto a todos aquellos que hace 
unos siglos pasaban horas en sus trabajos” o “pongan psicólogos en lugar de guías”, son 
algunas de ellas. ¿Cómo puede proponerse el arte actual si no es como verdadero factor 
desestabilizante? Esta “molestia ontológica” se hizo explícita en  “macro emerge” en todas sus 
etapas: desde su idea original hasta la organización, actuando como exhibidor de todo lo que 
fluye por debajo del arte y los artistas: los mandatos de solemnidad, el hacerse un nombre, 
la necesidad de ser reconocido o de encontrar un espacio posible. Y como toda desnudez 
impulsiva, las imágenes que devolvió fueron por la línea afilada de la pornografía.
Sí, creo que es esa desnudez –la que disemina el concepto de belleza del desnudo para 
situarla [desde lo explícito, lo obvio, lo obsceno de su propio mostrarse] en la posibilidad de 
emergencia de una mirada en el límite de la pornografía, no en la simple pornografía, sino 
–también en este caso– en su borde, en tanto encuentro con su otro.
Lo que –sin dudas– emergió en “emerge” fue el macro.
Aunque, cuando lo pienso, emerge es la explicitación (la mostración más descarnada, tal vez) 
de la propuesta macro.
El macro es un museo que nació (al que creamos) desde el lugar de lo que emerge. Un museo 
cuestionando su propia musealidad para –desde ahí– tratar de encontrar lo contemporáneo.

Nota
1 Laddaga, Reinaldo. Estética de la emergencia. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2006.

Cuarto aniversario macro

En este cumpleaños podría referirme a cómo el macro se ha consolidado y ha adquirido una 
dimensión insospechada a nivel nacional e –incluso– internacional en el poco tiempo que lleva 
en funcionamiento.
Podría referirme a los logros de un museo que se sitúa en un lugar difícil –el de contener el 
arte contemporáneo.
Sin embargo.
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Prefiero referirme a los principios con los que fue creado, al espacio conceptual que 
pensamos para el macro, a su relación con la institución de la que surgió –el museo 
Castagnino– y al devenir de esas nociones y propuestas durante este tiempo.
En algún texto escribí1 que lo contemporáneo se instala en un doble lugar: el de su 
inevitabilidad temporal (somos contemporáneos de nuestro tiempo –y de nosotros mismos–) 
y de la dificultad y complejidad de pensar la contemporaneidad, lo contemporáneo y de 
pensarnos en ese recorte temporal que nos incluye, nos implica y nos responsabiliza.
Por supuesto, también al arte.
Cuando tuve que elaborar el perfil del museo que estábamos por crear –y que se inauguró 
el 16 de noviembre de 2004– pensé que –paradójicamente– el macro tenía que sostenerse 
desde y en la inestabilidad, la incertidumbre y la puesta en suspenso constante de conceptos 
como el de museo, colección y –en fin– arte, si queríamos que fuese no sólo un museo de arte 
contemporáneo sino un espacio contemporáneo.
Desde estos presupuestos el macro fue creciendo –y creciendo muy rápido.

Pero en el devenir conceptual y en la práctica concreta del museo se fueron produciendo 
mutaciones sumamente interesantes como, por ejemplo, el hecho fundamental de que 
comprendiéramos –a partir de la visión de Fernando Farina, director en ese momento– que 
Castagnino y macro debían ser –y eran de hecho– un solo museo. Esta posibilidad hacía que 
ambas instituciones se unificaran en la diferencia, manteniendo el Castagnino el lugar de lo 
histórico que ya tenía y que pasó a constituir el piso lógico y concreto de una construcción 
volátil e incierta –el macro– que reflejara todo el tiempo sobre su otro haciendo ver que esa 
solidez también fluctuaba en el tiempo.
Lo mismo –es, en verdad, el mismo movimiento– ocurrió con la colección. La unificación 
en una única colección Castagnino+macro posibilitó la reflexión respecto de los lugares de 
construcción –y deconstrucción– que ofrecía el recorte de lo “contemporáneo” para pensar 
desde allí, por ejemplo, lo “moderno” y cómo éste remitía sin cesar –desde su otro– de nuevo 
a lo contemporáneo.

Desde aquí.
Lo curatorial iba a estar atravesado por esta topología de relaciones entre lo que sería –a la 
vez– uno y múltiple (por lo menos doble).
Así tomó cada vez más cuerpo la noción de colección como multiplicidad, una colección 
diseminándose todo el tiempo en recortes que no sólo implicaran la toma de un conjunto sino 
que partieran de miradas diversas que, en retorno, revirtieran sobre el pensamiento de eso 
que se llama colección.
A partir de allí comenzó a aparecer la idea de curadurías que cruzaran la zona contemporánea 
(la que remitiría como espacio al macro) y la moderna (que sería el bagaje más fuerte 
del Castagnino) de la colección de arte argentino (núcleo del patrimonio museístico 
Castagnino+macro).
Así se produjo el primer cruce entre fotografía contemporánea y la obra de Fernando Fader La 
vida de un día.2

Esta idea se fue ampliando y fue así que recibimos –y concretamos en el edificio del macro– la 
propuesta de vincular obra contemporánea y obra perteneciente al Museo Histórico Provincial 
Julio Marc, de Pablo Montini.3

Este encuentro entre lo que antes eran dos museos deviniendo uno y dos colecciones 
fundiéndose en una sola dio origen a la serie de curadurías que propuse al equipo curatorial4 
Castagnino+macro en las que planteaba la convergencia y la yuxtaposición de ambos 
sectores del patrimonio del museo.
Esto ha dado hasta el momento las muestras patrimoniales para la planta baja de la sede 
Castagnino: “La vida de un día” (2006), “Joyas” (2007), y la que se expone actualmente, que 
titulé “Irradiaciones de un legado”.

Este nuevo curso de nuestras concepciones y prácticas en relación al museo y a la colección 
produjo también la modificación en la propuesta –que veníamos trabajando para el macro– 
“Curadores externos” ya que planteamos la posibilidad de invitar algún curador que también 
trabajara en esa convergencia de ambas zonas de la colección.5

Por otro lado.
El macro sigue sosteniendo la propuesta desde la que fue creado: el edificio del museo 
es sólo la señal y el punto de partida de algo que se tiene que extender al espacio urbano 
(en toda su complejidad) ya que –creemos– es el lugar en el que el arte contemporáneo 
encuentra su hábitat (por lo menos gran parte de él).
Éste continúa siendo uno de los objetivos –planteado en el perfil de museo desde su 
creación– (ambicioso por cierto) que tenemos y esperamos lograr y que –en cierto 
modo– ya ha comenzado a materializarse en un evento anual organizado desde el museo 
Castagnino+macro y que llamamos “Semana del Arte en Rosario”.

Lo que atraviesa mi actividad (tanto a nivel personal como institucional) –y que los integrantes 
del museo coinciden en que un espacio como el macro tiene que formularse todo el tiempo– 
es  una pregunta: ¿es contemporáneo?

Notas
1 AA. VV. Arte argentino contemporáneo. Rosario, Ediciones Castagnino+macro, 2004.

2 La exposición fue una invitación a Raúl D’Amelio, quien había trabajado sobre la idea de Fader de representar el 
mismo paisaje en distintos momentos del día. Esto, que en primera instancia podría parecer el mismo gesto, mostraba 
de modo patente la diferencia en el pensamiento, la concepción y la realización entre ambas obras (ver mi texto para el 
catálogo de esa muestra). Fue la primera vez –además– en que una obra histórica del museo Castagnino fue cruzada 
curatorialmente con un artista actual en el edificio del macro.

3 Curador e investigador de dicho museo. La exposición se tituló Julio Macro, dando cuenta desde el título de la 
intersección que planteaba.

4 La formulación y estructura del equipo curatorial también fue mutando y redefiniéndose a partir de ese encuentro, 
llegando a lo que es el planteo actual, con un núcleo conformado por las áreas básicas (en el nivel curatorial) pero 
siempre móvil y flexible, incorporando otras áreas y/o integrantes de acuerdo a los planteos y propuestas de las 
exhibiciones.

5 El primer invitado a llevar a cabo esta nueva modalidad en relación a la obra permanente del museo fue Rafael 
Cippolini, quien curó en el año 2006 una gran muestra para ambas sedes del museo Castagnino+macro.

macro-nuevo
No estamos seguros de qué sea un museo.
Sabemos lo que era.
Por eso.
Creamos el macro en el año 2004 desde un lugar que pusiera en suspenso los viejos y 
tranquilizadores conceptos sobre el arte. La contemporaneidad –no sólo  desde el campo del 
arte– nos lo reclamaba.
Por supuesto.
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Eso significa que el mismo macro está –constantemente– en ese lugar de suspensión (al 
borde de la imposibilidad o la caída), lo que hace que –todo el tiempo– esté –estemos– en 
movimiento, buscando y encontrando opciones –provisorias– que nos permitan accionar 
dentro/al borde de ese edificio (no el de los silos) siempre a deconstruir.

Tal vez esa sea la razón –no tan paradójica– de su éxito.

Y entonces.
Queremos celebrar el comienzo de 2009 y el fin de 2008.
No en el sentido en que se dice habitualmente festejemos que este año por fin termina.
Celebramos el fin del 2008 como el de un año que mostró la fuerza y el posicionamiento que 
tiene el Castagnino+macro en la escena nacional y el crecimiento de su reconocimiento a 
nivel internacional.
Y digo que 2008 lo mostró porque no fue un año fácil.
En varios sentidos.
Desde ya.
El museo trabajó en contra de las restricciones económicas que sufrió el municipio y, sin 
embargo, nada cayó, gracias a la convicción de quienes conformamos el staff y el apoyo y la 
confianza de la ciudad y de los artistas, curadores, críticos, gestores culturales, espacios de 
arte del país y del extranjero..

Quiero referirme muy especialmente a la 4SAR08.
Fue la Semana del Arte en Rosario de mayor envergadura –a pesar de todo.
Los primeros sorprendidos fuimos sus organizadores cuando nos empezaron a llegar las 
ofertas de empresarios rosarinos para apoyar y estar formando parte del evento –incluso 
preguntando varios meses antes de la fecha, “cuándo se hace la semana del arte”.
No sólo eso: la propuesta era llevarla a otras ciudades de la provincia y el entusiasmo con que 
se trabajó desde y en las ciudades invitadas es tremendamente elocuente de lo que significó 
para ellos (que –por supuesto– está estrechamente ligado a lo que significa para nosotros). 
Rafaela, Reconquista, Santa Fe y Venado Tuerto tomaron para sí la propuesta y la llevaron 
adelante (a partir de la consigna generada por el museo) desde su propio espacio y su propia 
mirada.
Un reconocimiento especial –que excede el ámbito de la Semana del Arte– para nuestros 
amigos del bar Davis que nos apoyan desde su apertura (apenas un par de meses después 
de la del museo) en todo lo que emprendemos y aportan desde muchos lugares para su éxito.

2008 comenzó con una muestra internacional.
2008 va a terminar con una muestra internacional.
2009 comienza con una muestra internacional.

macro-nuevo es una fiesta inaugural.

macro-extraterrestre

David Vincent los ha visto. Para él todo empezó una noche en un camino solitario cuando 
buscaba un atajo que nunca encontró (...) con un hombre tan cansado que no podía seguir el 
viaje. (...) Ahora, David Vincent, sabe que los invasores han llegado, que se han adaptado al 
aspecto humano. En alguna forma, debe convencer a un mundo incrédulo de que la pesadilla 
ha comenzado.
			    Presentación de la serie de TV Los invasores (The invaders,1967)

Lo extraterrestre es una de las más masivas y espectaculares condensaciones de lo extraño, 
de lo otro como amenaza y/o posibilidad.
La cantidad de ovnis vistos por miles de personas en ciertas circunstancias pueden ser la 
metáfora del miedo o del deseo (o ambos simultáneamente).
Un museo de arte contemporáneo con las características del macro no puede no percibir la 
multitud de sentidos y asociaciones que ese concepto –lo extraterrestre–, con sus derivados 
(ovni o ufo, alienígena, etc.) porta y transmite.
Y sobre todo no puede dejar de ver la posibilidad extraordinaria que brinda el hecho de tener 
a pocos kilómetros –cruzando el puente que une Rosario con Victoria– un museo dedicado 
exclusivamente a ese tema como es el Museo Visión Ovni.
Dice David Nahon en un artículo publicado en el suplemento Señales del diario La Capital:
	
	 “A veces es preciso abstraerse de todo, principalmente de las expectativas, para 
afrontar experiencias que no sabemos donde van a conducirnos. El Museo ‘Visión Ovni’, en la 
ciudad de Victoria, Entre Ríos, es un ejemplo de esto. Las personas, por motivos intrínsecos, 
escogen múltiples vías para resistir a un destino distinto al de sus deseos, cada algunos 
ciclos se permiten entrever un atisbo por el cual colar iniciativas liberadoras. Silvia Pérez 
Simondini es la directora del museo que, desde hace algunos años y a pesar de tener que 
vérselas con obstáculos de este y otro planeta, se especializa en la investigación de prodigios 
y acontecimientos no convencionales.”
(...)

	 “Los ovnis, como la neurosis, están presentes todo el tiempo, solo cuesta 
identificarlos. Para eso Simondini y su equipo de una decena de colaboradores recorren 
el país en busca de sucesos relacionados a su afición enfrentando la falta de recursos 
económicos: 
	 A través de los años de investigación, hemos tenido que superar los mil 
contratiempos.  Los análisis de las muestras son muy onerosos y nunca encontramos a nadie 
que nos ayude a avanzar con solidez económica. Todo lo que hemos hecho fue siempre de 
nuestro propio peculio y, muchas veces, no alcanzábamos a los costos requeridos. Por otro 
lado soportar la incredulidad de la gente es muy duro. Lamentablemente desde hace muchos 
años atrás, se utilizó este fenómeno como algo comercial, se trucaron muchas evidencias, 
fotos, filmaciones, por lo que es entendible que la gente descrea en lugar de entregar su 
confianza a una investigación seria. Por eso cuando no puedo mostrar pruebas, no hablo.”

El macro –a partir de esta percepción de lo extraterrestre– se transforma en setiembre (hasta 
octubre, momento en que se llevará a cabo la 3SAR07) en el contenedor de esa extrañeza y 
esa zozobra.
No literalmente.
Si bien el punto de partida es el Museo Visión Ovni y su directora, la Sra. Silvia Pérez 
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Simondini, será la invitada de honor de este ciclo, el museo estará ocupado de diversas 
maneras y por diferentes artistas, quienes trabajan obras vinculadas, vinculables (algunas 
más directamente, otras no) o resignificables desde ese lugar y esa percepción, ese miedo y 
esa emoción, ese deseo –en última instancia– que sin velos o enmascarado por la fobia nos 
produce lo extraño.
Lo extraterrestre como coagulación de ese cúmulo de sensaciones y sentimientos sobre la 
otredad en un espacio que –al hacerlos converger– los liga y los instala en esa zona casi 
indecible a la que no podemos sustraernos.

El macro los ha visto.

macro-economía

El vínculo existe y atraviesa inevitablemente al campo del arte.

Las relaciones con el campo de la economía han marcado desde posiciones sobre la 
circulación de la obra, circuitos a abordar, hasta los lenguajes –en algunos momentos 
taxativamente– que el arte podía (o debía) abordar.
Relaciones que han conocido épocas muy diversas, como la inaceptabilidad romántica del 
vínculo, pasando por el rechazo vanguardista del consumo mercantil de la obra de arte, a la 
totemización del mercado –una nueva metafísica– que postularía que el arte existe sólo si 
entra en los circuitos mercantiles, hasta el momento actual en que todas estas posiciones 
conviven junto a algunas otras.
En ese recorrido llegamos incluso a que un artista cuya obra está altamente cotizada –de las 
más cotizadas de la actualidad– plantee la paradoja de construir un objeto que costaría más 
por los materiales que utiliza que por su “valor artístico” (suponiendo que éste coincida con su 
valor económico).

Por otro lado.
Lo económico ¿es susceptible de ser leído desde el arte?
No simplemente desde su posibilidad de devenir “tema” del arte, sino de la posibilidad de 
que exista algo del orden de lo artístico en una actividad que se ha planteado –en tantas 
ocasiones– como su  antípoda. 
Porque debe ser uno de los campos de saber y una de las prácticas que se reconocen 
–desde el lugar común– como ubicadas entre las más distantes de la actividad artística.
Entonces.
Lo interesante sería repensar este campo y situar (encontrar) los lugares capaces de 
convergencia o susceptibles de ser “aprehendidos” desde una mirada “artística”.
Es decir, resituar el vínculo.

macro-economía es sólo una –o algunas– mirada respecto a ese vínculo.

Desde allí el intento de plantear la economía como lugar a ser tomado desde el arte.
Postular obras –producciones– de artistas que permitan pensar –desde lugares muy diversos 
y más cercanos o lejanos– lo económico.
Se trata de encontrar espacios –que pueden ser tanto temas, modos de hacer, 

configuraciones visuales, etc.– que puedan remitir desde algunas de sus lecturas al universo 
de la  economía, pero también e inversamente proponer modalidades y representaciones 
típicas de ese campo –el económico– como susceptibles de remitir a formas y modos del arte.
En ese sentido la propuesta es inscribir modalidades de producción –por ejemplo de bienes– 
que se sitúan como propuestas –alternativas o no– generadoras de recursos económicos 
para, a la vez, provocar el desplazamiento de la mirada postulándolas como producciones a 
ser visualizadas en un museo de arte contemporáneo.
De aquí, una de las propuestas para macro-economía es macro-huerta, una zona del entorno 
del museo transformada en lugar de cultivo de hortalizas, hierbas aromáticas, etc., que 
devendrán parte de un menú macro-económico elaborado con esos productos por el Bar 
Davis, vecino y colaborador del museo.1

Esta propuesta curatorial se constituye también en un lugar de reconocimiento a la Fundación 
Museo Castagnino+macro,2 desde el planteo mismo de la muestra, ya que se dedicará un 
piso a dar forma (esta forma fue proyectada y materializada por el equipo Castagnino+macro) 
a algunos de los aportes que la Fundación ha hecho al museo, resituando la visualidad típica 
de los gráficos y diagramas económicos –y, en general, estadísticos– desde el campo del arte.

En fin, se trata de mostrar una vez más –la cuenta podría ser infinita– lo impreciso, lo 
borroso de los límites de lo que se puede denominar hoy –sin ninguna certidumbre– arte 
contemporáneo.

Notas
1 Esto ha sido posible gracias a la generosa participación de Agricultura Urbana, una organización sin fines de lucro que 
se dedica a crear espacios productivos que permitan a quienes participan, generar recursos para su subsistencia y crear 
una red de producción de bienes de calidad de modo artesanal. Por supuesto, como mencioné en el cuerpo del texto, la 
colaboración del Bar Davis ya tiene una historia que ha ido creciendo desde su inauguración y que hoy permite pensar 
proyectos conjuntos como el mencionado.

2 Anoto –aunque es probablemente innecesario– que el nacimiento del macro, como espacio de arte contemporáneo 
del Castagnino, su crecimiento hasta devenir un único museo Castagnino+macro, así como el surgimiento de lo que –en 
un primer momento– fue la colección de arte contemporáneo y su enriquecimiento constante con nuevas adquisiciones, 
hubieran sido imposibles sin el apoyo (no sólo financiero) y la pasión que esta fundación comparte con el equipo del 
museo, por la institución y por el arte que alberga.

macro.ecología

¿Qué quiere decir un hombre (perteneciente a la especie humana) que dice que el hombre (la 
especie) está provocando un “desequilibrio ecológico”?
¿Qué significa que unos individuos de la especie humana sostengan que el hombre (la 
especie) está “destruyendo el ecosistema” (el que fuere)?
Una aseveración tal postula al hombre (especie) como una especie de deidad situada fuera 
-o por encima- del mundo y de la vida en un planeta llamado Tierra y –por lo tanto– capaz 
de destruirlo, desde la distancia de un mirar de soslayo, que es el modo en que los seres 
superiores (dioses, etc.) miran a los inferiores.
O también como una especie  alienígena superpoderosa que después de haber vivido 


